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I 

ï 

La réforme de la mentalité moderne1 
Publié dans Regnabit, juin 1926. 

La civilisation moderne apparaît dans lôhistoire comme une véritable 

anomalie : de toutes celles que nous connaissons, elle est la seule qui se soit 

développée dans un sens purement matériel, la seule aussi qui ne sôappuie sur aucun 

principe dôordre supérieur. Ce développement matériel qui se poursuit depuis 

plusieurs siècles déjà, et qui va en sôaccélérant de plus en plus, a été accompagné 

dôune régression intellectuelle quôil est fort incapable de compenser. Il sôagit en cela, 

bien entendu, de la véritable et pure intellectualité, que lôon pourrait aussi appeler 

spiritualité, et nous nous refusons à donner ce nom à ce à quoi les modernes se sont 

surtout appliqués : la culture des sciences expérimentales, en vue des applications 

pratiques auxquelles elles sont susceptibles de donner lieu. Un seul exemple pourrait 

permettre de mesurer lôétendue de cette régression : la Somme théologique de saint 

Thomas dôAquin était, dans son temps, un manuel à lôusage des étudiants ; où sont 

aujourdôhui les étudiants qui seraient capables de lôapprofondir et de se lôassimiler ? 

La déchéance ne sôest pas produite dôun seul coup ; on pourrait en suivre les 

étapes à travers toute la philosophie moderne. Côest la perte ou lôoubli de la véritable 

intellectualité qui a rendu possibles ces deux erreurs qui ne sôopposent quôen 

apparence, qui sont en réalité corrélatives et complémentaires : rationalisme et 

sentimentalisme. Dès lors quôon niait ou quôon ignorait toute connaissance purement 

intellectuelle, comme on lôa fait depuis Descartes, on devait logiquement aboutir, 

dôune part, au positivisme, à lôagnosticisme et à toutes les aberrations « scientistes », 

et, dôautre part, à toutes les théories contemporaines qui, ne se contentant pas de ce 

que la raison peu donner, cherchent autre chose, mais le cherchent du côté du 

sentiment et de lôinstinct, côest-à-dire au-dessous de la raison et non au-dessus, et en 

arrivent, avec William James par exemple, à voir dans la subconscience le moyen par 

lequel lôhomme peut entrer en communication avec le Divin. La notion de la vérité, 

après avoir été rabaissée à nôêtre plus quôun simple représentation de la réalité 

sensible, est finalement identifiée par le pragmatisme à lôutilité, ce qui revient à la 

                                         

1
 [Texte dôune communication faite par lôauteur à la journée dôétudes du 6 mai 1926, organisée par la Société 

du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cîur.] 
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supprimer purement et simplement ; en effet, quôimporte la vérité dans un monde 

dont les aspirations sont uniquement matérielles et sentimentales ? 

Il nôest pas possible de développer ici toutes les conséquences dôun semblable 

état de choses ; bornons-nous à en indiquer quelques-unes, parmi celles qui se 

rapportent plus particulièrement au point de vue religieux. Et, tout dôabord, il est à 

noter que le mépris et la répulsion que les autres peuples, les Orientaux surtout, 

éprouvent à lôégard des Occidentaux, viennent en grande partie de ce que ceux-ci leur 

apparaissent en général comme des hommes sans tradition, sans religion, ce qui est à 

leurs yeux une véritable monstruosité. Un Oriental ne peut admettre une organisation 

sociale qui ne repose pas sur des principes traditionnels ; pour un musulman, par 

exemple, la législation tout entière nôest quôune simple dépendance de la religion. 

Autrefois, il en a été ainsi en Occident également ; que lôon songe à ce que fut la 

Chrétienté au moyen âge ; mais aujourdôhui, les rapports sont renversés. En effet, on 

envisage maintenant la religion comme un simple fait social ; au lieu que lôordre 

social tout entier soit rattaché à la religion, celle-ci au contraire, quand on consent 

encore à lui faire une place, nôest plus regardée que comme lôun quelconque des 

éléments qui constituent lôordre social ; et combien de catholiques, hélas acceptent 

cette façon de voir sans la moindre difficulté ! Il est grand temps de réagir contre 

cette tendance, et, à cet égard lôaffirmation du Règne social du Christ est une 

manifestation particulièrement opportune ; mais, pour en faire une réalité côest toute 

la mentalité actuelle quôil faut réformer. 

Il ne faut pas se le dissimuler, ceux mêmes qui se croient être sincèrement 

religieux nôont, pour la plupart, de la religion quôune idée fort amoindrie ; elle nôa 

guère dôinfluence effective sur leur pensée ni sur leur façon dôagir ; elle est comme 

séparée de tout le reste de leur existence. Pratiquement, croyants et incroyants se 

comportent à peu près de la même façon ; pour beaucoup de catholiques, 

lôaffirmation du surnaturel nôa quôune valeur toute théorique, et ils seraient fort gênés 

dôavoir à constater un fait miraculeux. Côest là ce quôon pourrait appeler un 

matérialisme pratique, un matérialisme du fait ; nôest-il pas plus dangereux encore 

que le matérialisme avéré, précisément parce que ceux quôil atteint nôen ont même 

pas conscience ? 

Dôautre part, pour le plus grand nombre, la religion nôest quôaffaire de 

sentiment, sans aucune portée intellectuelle ; on confond la religion avec une vague 

religiosité, on la réduit à une morale ; on diminue le plus possible la place de la 

doctrine qui est pourtant tout lôessentiel, ce dont tout le reste ne doit être logiquement 

quôune conséquence. Sous ce rapport, le protestantisme, qui aboutit à nôêtre plus 

quôun « moralisme » pur et simple, est très représentatif des tendances de lôesprit 

moderne ; mais on aurait grand tort de croire que le catholicisme lui-même nôest pas 

affecté par ces mêmes tendances, non dans son principe, certes, mais dans la façon 

dont il est présenté dôordinaire : sous prétexte de le rendre acceptable à la mentalité 

actuelle, on fait les concessions les plus fâcheuses, et on encourage ainsi ce quôil 

faudrait au contraire combattre énergiquement. Nôinsistons pas sur lôaveuglement de 

ceux qui, sous prétexte de « tolérance », se font les complices inconscients de 
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véritables contrefaçons de la religion, dont ils sont loin de soupçonner lôintention 

cachée. Signalons seulement en passant, à ce propos, lôabus déplorable qui est fait 

trop fréquemment du mot même de « religion » : nôemploie-t-on pas à tout instant des 

expressions comme celles de « religion de la patrie », de « religion de la science », de 

« religion du devoir » ? Ce ne sont pas là de simples négligences de langage, ce sont 

des symptômes de la confusion qui est partout dans le monde moderne, car le langage 

ne fait en somme que représenter fidèlement lôétat des esprits ; et de telles 

expressions sont incompatibles avec le vrai sens religieux. 

Mais venons-en à ce quôil y a de plus essentiel : nous voulons parler de 

lôaffaiblissement de lôenseignement doctrinal, presque entièrement remplacé par de 

vagues considérations morales et sentimentales, qui plaisent peut-être davantage à 

certains, mais qui, en même temps, ne peuvent que rebuter et éloigner ceux qui ont 

des aspirations dôordre intellectuel, et, malgré tout, il en est encore à notre époque. Ce 

qui le prouve, côest que certains, plus nombreux même quôon ne pourrait le croire, 

déplorent ce défaut de doctrine ; et nous voyons un signe favorable, en dépit des 

apparences, dans le fait quôon paraît, de divers côtés, sôen rendre compte davantage 

aujourdôhui quôil y a quelques années. On a certainement tort de prétendre, comme 

nous lôavons souvent entendu, que personne ne comprendrait un exposé de pure 

doctrine ; dôabord, pourquoi vouloir toujours se tenir au niveau le plus bas, sous 

prétexte que côest celui du plus grand nombre, comme sôil fallait considérer la 

quantité plutôt que la qualité ? Nôest-ce pas là une conséquence de cet esprit 

démocratique qui est un des aspects caractéristiques de la mentalité moderne ? Et, 

dôautre part, croit-on que tant de gens seraient réellement incapables de comprendre, 

si on les avait habitués à un enseignement doctrinal ? Ne faut-il pas penser même que 

ceux qui ne comprendraient pas tout en retireraient cependant un certain bénéfice 

peut-être plus grand quôon ne le suppose ? 

Mais ce qui est sans doute lôobstacle le plus grave, côest cette sorte de défiance 

que lôon témoigne, dans trop de milieux catholiques, et même ecclésiastiques, à 

lôégard de lôintellectualité en général, nous disons le plus grave, parce que côest une 

marque dôincompréhension jusque chez ceux-là mêmes à qui incombe la tâche de 

lôenseignement. Ils ont été touchés par lôesprit moderne au point de ne plus savoir, 

pas plus que les philosophes auxquels nous faisions allusion tout à lôheure, ce quôest 

lôintellectualité vraie, au point de confondre parfois intellectualisme avec 

rationalisme, faisant ainsi involontairement le jeu des adversaires. Nous pensons 

précisément que ce qui importe avant tout, côest de restaurer cette véritable 

intellectualité, et avec elle le sens de la doctrine et de la tradition ; il est grand temps 

de montrer quôil y a dans la religion autre chose quôune affaire de dévotion 

sentimentale, autre chose aussi que des préceptes moraux ou des consolations à 

lôusage de esprits affaiblis par la souffrance, quôon peut y trouver la « nourriture 

solide » dont parle saint Paul dans lôÉpître aux Hébreux. 

Nous savons bien que cela a le tort dôaller contre certaines habitudes prises et 

dont on sôaffranchit difficilement ; et pourtant il ne sôagit pas dôinnover, loin de là, il 

sôagit au contraire de revenir à la tradition dont on sôest écarté, de retrouver ce quôon 
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a laissé se perdre. Cela ne vaudrait-il pas mieux que de faire à lôesprit moderne les 

concessions les plus injustifiées, celles par exemple qui se rencontrent dans tant de 

traités dôapologétique, où lôon sôefforce de concilier le dogme avec tout ce quôil y a 

de plus hypothétique et de moins fondé dans la science actuelle, quitte à tout remettre 

en question chaque fois que ces théories soi-disant scientifiques viennent à être 

remplacées par dôautres ? Il serait pourtant bien facile de montrer que la religion et la 

science ne peuvent entrer réellement en conflit, pour la simple raison quôelles ne se 

rapportent pas au même domaine. Comment ne voit-on pas le danger quôil y a à 

paraître chercher, pour la doctrine qui concerne les vérités immuables et éternelles, 

un point dôappui dans ce quôil y a de plus changeant et de plus incertain ? Et que 

penser de certains théologiens catholiques qui sont affectés de lôesprit « scientiste » 

au point de se croire obligés de tenir compte, dans une mesure plus ou moins large, 

des résultats de lôexégèse moderne et de la « critique des textes », alors quôil serait si 

aisé, à la condition dôavoir une base doctrinale un peu sûre, dôen faire apparaître 

lôinanité ? Comment ne sôaperçoit-on pas que la prétendue « science des religions », 

telle quôelle est enseignée dans les milieux universitaires, nôa jamais été en réalité 

autre chose quôune machine de guerre dirigée contre la religion et, plus généralement, 

contre tout ce qui peut subsister encore de lôesprit traditionnel, que veulent 

naturellement détruire ceux qui dirigent le monde moderne dans un sens qui ne peut 

aboutir quôà une catastrophe ? 

Il y aurait beaucoup à dire sur tout cela, mais nous nôavons voulu quôindiquer 

très sommairement quelques-uns des points sur lesquels une réforme serait nécessaire 

et urgente ; et, pour terminer par une question qui nous intéresse tout spécialement 

ici, pourquoi rencontre-t-on tant dôhostilité plus ou moins avouée à lôégard du 

symbolisme ? Assurément, parce quôil y a là un mode dôexpression qui est devenu 

entièrement étranger à la mentalité moderne, et parce que lôhomme est naturellement 

porté à se méfier de ce quôil ne comprend pas. Le symbolisme est le moyen le mieux 

adapté à lôenseignement des vérités dôordre supérieur, religieuses et métaphysiques, 

côest-à-dire de tout ce que repousse ou néglige lôesprit moderne ; il est tout le 

contraire de ce qui convient au rationalisme, et tous ses adversaires se comportent, 

certains sans le savoir, en véritables rationalistes ; Pour nous, nous pensons que, si le 

symbolisme est aujourdôhui incompris, côest une raison de plus pour y insister, en 

exposant aussi complètement que possible la signification réelle des symboles 

traditionnels, en leur restituant toute leur portée intellectuelle, au lieu dôen faire 

simplement le thème de quelques exhortations sentimentales pour lesquelles, du reste, 

lôusage du symbolisme est chose fort inutile. 

Cette réforme de la mentalité moderne, avec tout ce quôelle implique : 

restauration de lôintellectualité vraie et de la tradition doctrinale, qui pour nous ne se 

séparent pas lôune de lôautre, côest là, certes, une tâche considérable ; mais est-ce une 

raison pour ne pas lôentreprendre ? Il nous semble, au contraire, quôune telle tâche 

constitue un des buts les plus hauts et les plus importants que lôon puisse proposer à 

lôactivité dôune société comme celle du Rayonnement intellectuel du Sacré-Cîur, 

dôautant plus que tous les efforts accomplis en ce sens seront nécessairement orientés 

vers le Cîur du Verbe incarn®, Soleil spirituel et Centre du Monde, « en lequel sont 
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cachés tous les trésors de la sagesse et de la science », non de cette vaine science 

profane qui est seule connue de la plupart de nos contemporains, mais de la véritable 

science sacrée, qui ouvre, à ceux qui lôétudient comme il convient, des horizons 

insoupçonnés vraiment illimités. 
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II  

ï 

Le Verbe et le Symbole 
Publié dans Regnabit, janvier 1926. 

Nous avons d®j¨ eu lôoccasion de parler de lôimportance de la forme 

symbolique dans la transmission des enseignements doctrinaux dôordre traditionnel. 

Nous revenons sur ce sujet pour apporter quelques précisions complémentaires et 

montrer encore plus explicitement les différents points de vue sous lesquels il peut 

être envisagé
1
. 

Dôabord, le symbolisme nous apparaît comme tout spécialement adapté aux 

exigences de la nature humaine, qui nôest pas une nature purement intellectuelle, mais 

qui a besoin dôune base sensible pour sôélever vers les sphères supérieures. Il faut 

prendre le composé humain tel quôil est, un et multiple à la fois dans sa complexité 

réelle ; côest ce quôon a trop souvent tendance à oublier, depuis que Descartes a 

prétendu établir entre lôâme et le corps une séparation radicale et absolue. Pour une 

pure intelligence, assurément, nulle forme extérieure, nulle expression nôest requise 

pour comprendre la vérité, ni même pour communiquer à dôautres pures intelligences 

ce quôelle a compris dans la mesure où cela est communicable ; mais il nôen est pas 

ainsi pour lôhomme. Au fond, toute expression, toute formulation, quelle quôelle soit, 

est un symbole de la pensée quôelle traduit extérieurement ; en ce sens, le langage lui-

même nôest pas autre chose quôun symbolisme. Il ne doit donc pas y avoir opposition 

entre lôemploi des mots et celui des symboles figuratifs ; ces deux modes 

dôexpression seraient plutôt complémentaires lôun de lôautre (et dôailleurs, en fait, ils 

peuvent se combiner, puisque lôécriture est primitivement idéographique et que 

parfois même comme en Chine, elle a toujours conservé ce caractère). Dôune façon 

générale, la forme du langage est analytique, « discursive » comme la raison humaine 

dont il est lôinstrument propre et dont il suit ou reproduit la marche aussi exactement 

que possible ; au contraire, le symbolisme proprement dit est essentiellement 

synthétique, et par là même « intuitif  » en quelque sorte, ce qui le rend plus apte que 

le langage à servir de point dôappui à lô« intuition intellectuelle » qui est au-dessus de 

la raison, et quôil faut bien se garder de confondre avec cette intuition inférieure à 

laquelle font appel divers philosophes contemporains ; Par conséquent, si lôon ne se 

                                         

1
 [Étude répondant à lôorigine à lôarticle du R.P. Anizan : Si nous savions regarder, paru dans Regnabit, 

novembre 1925.] 
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contente pas de constater une différence et si lôon veut parler de supériorité, celle-ci 

sera, quoi quôen prétendent certains, du côté du symbolisme synthétique, qui ouvre 

des possibilités de conception véritablement illimitées, tandis que le langage, aux 

significations plus définies et plus arrêtées, pose toujours à lôentendement des bornes 

plus ou moins étroites. 

Quôon nôaille donc pas dire que la forme symbolique nôest bonne que pour le 

vulgaire ; côest plutôt le contraire qui serait vrai ; ou, mieux encore, elle est également 

bonne pour tous parce quôelle aide chacun à comprendre plus ou moins 

complètement, plus ou moins profondément la vérité quôelle représente, selon la 

mesure de ses propres possibilités intellectuelles. Côest ainsi que les vérités les plus 

hautes, qui ne seraient aucunement communicables ou transmissibles par tout autre 

moyen, le deviennent jusquôà un certain point lorsquôelles sont, si lôon peut dire, 

incorporées dans des symboles qui les dissimuleront sans doute pour beaucoup, mais 

qui les manifesteront dans tout leur éclat aux yeux de ceux qui savent voir. 

Est-ce à dire que lôusage du symbolisme soit une nécessité ? Ici, il faut faire 

une distinction : en soi et dôune façon absolue, aucune forme extérieure nôest 

nécessaire ; toutes sont également contingentes et accidentelles par rapport à ce 

quôelles expriment ou représentent. Côest ainsi que, suivant lôenseignement des 

Hindous, une figure quelconque, par exemple une statue symbolisant tel ou tel aspect 

de la Divinité, ne doit être considéré que comme un « support », un point dôappui 

pour la méditation ; côest donc un simple « adjuvant », et rien de plus. Un texte 

védique donne à cet égard une comparaison qui éclaire parfaitement ce rôle des 

symboles et des formes extérieures en général : ces formes sont comme le cheval qui 

permet à un homme dôaccomplir un voyage plus rapidement et avec beaucoup moins 

de peine que sôil devait le faire par ses propres moyens. Sans doute, si cet homme 

nôavait pas de cheval à sa disposition, il pourrait malgré tout parvenir à son but, mais 

combien plus difficilement ! Sôil peut se servir dôun cheval, il aurait grand tort de sôy 

refuser sous prétexte quôil est plus digne de lui de ne recourir à aucune aide ; nôest-ce 

pas précisément ainsi quôagissent les détracteurs du symbolisme ? Et même si le 

voyage est long et pénible, bien quôil nôy ait jamais une impossibilité absolue de le 

faire à pied, il peut néanmoins y avoir une véritable impossibilité pratique dôen venir 

à bout. Il en est ainsi des rites et des symboles : ils ne sont pas nécessaires dôune 

nécessité absolue, mais ils le sont en quelque sorte dôune nécessité de convenance, eu 

égard aux conditions de la nature humaine. 

Mais il ne suffit pas de considérer le symbolisme du côté humain comme nous 

venons de le faire jusquôici ; il convient, pour en pénétrer toute la portée, de 

lôenvisager également du côté divin, sôil est permis de sôexprimer ainsi. Déjà si lôon 

constate que le symbolisme a son fondement dans la nature même des êtres et des 

choses, quôil est en parfaite conformité avec les lois de cette nature, et si lôon réfléchit 

que les lois naturelles ne sont en somme quôune expression et comme une 

extériorisation de la Volonté divine, cela nôautorise-t-il pas à affirmer que ce 

symbolisme est dôorigine « non-humaine », comme disent les Hindous, ou, en 

dôautres termes, que son principe remonte plus loin et plus haut que lôhumanité ? 
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Ce nôest pas sans raison quôon a pu rappeler ¨ propos de symbolisme les 

premiers mots de lôEvangile de saint Jean : « Au commencement était le Verbe. » Le 

Verbe, le Logos, est à la fois Pensée et Parole : en soi, Il est lôIntellect divin, qui est le 

« lieu des possibles » ; par rapport à nous, Il se manifeste et sôexprime par la 

Création, où se réalisent dans lôexistence actuelle certains de ces mêmes possibles 

qui, en tant quôessences, sont contenus en Lui de toute éternité. La Création est 

lôîuvre du Verbe ; elle est aussi, et par là même, sa manifestation, son affirmation 

extérieure ; et côest pourquoi le monde est comme un langage divin pour ceux qui 

savent le comprendre : Cæli enarrant gloriam Dei (Ps. XIX, 2). Le philosophe 

Berkeley nôavait donc pas tort lorsquôil disait que le monde est « le langage que 

lôEsprit infini parle aux esprits finis » ; mais il avait tort de croire que ce langage 

nôest quôun ensemble de signes arbitraires, alors quôen réalité il nôest rien dôarbitraire 

même dans le langage humain, toute signification devant avoir à lôorigine son 

fondement dans quelque convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose 

signifiée. Côest parce que Adam avait reçu de Dieu la connaissance de la nature de 

tous les êtres vivants quôil put leur donner leurs noms (Genèse, II, 19-20) ; et toutes 

les traditions anciennes sôaccordent pour enseigner que le véritable nom dôun être ne 

fait quôun avec sa nature ou son essence même. 

Si le Verbe est Pensée à lôintérieur et Parole à lôextérieur, et si le monde est 

lôeffet de la Parole divine proférée à lôorigine des temps, la nature entière peut être 

prise comme un symbole de la réalité surnaturelle. Tout ce qui est, sous quelque 

mode que ce soit, ayant son principe dans lôIntellect divin, traduit ou représente ce 

principe à sa manière et selon son ordre dôexistence ; et, ainsi, dôun ordre à lôautre, 

toutes choses sôenchaînent et se correspondent pour concourir à lôharmonie 

universelle et totale, qui est comme un reflet de lôUnité divine elle-même. Cette 

correspondance est le véritable fondement du symbolisme et côest pourquoi les lois 

dôun domaine inférieur peuvent toujours être prises pour symboliser les réalités dôun 

ordre supérieur, où elles ont leur raison profonde, qui est à la fois leur principe et leur 

fin. Signalons à cette occasion lôerreur des modernes interprétations « naturalistes » 

des antiques doctrines traditionnelles, interprétations qui renversent purement et 

simplement la hiérarchie des rapports entre les différents ordres de réalités : par 

exemple, les symboles ou les mythes nôont jamais eu pour rôle de représenter le 

mouvement des astres, mais la vérité est quôon y trouve souvent des figures inspirées 

de celui-ci et destinées à exprimer analogiquement tout autre chose, parce que les lois 

de ce mouvement traduisent physiquement les principes métaphysiques dont elles 

dépendent. Lôinférieur peut symboliser le supérieur, mais lôinverse est impossible ; 

dôailleurs, si le symbole nôétait plus rapproché de lôordre sensible que ce quôil 

représente, comment pourrait-il remplir la fonction à laquelle il est destiné
2
 ? Dans la 

nature, le sensible peut symboliser le suprasensible ; lôordre naturel tout entier peut, à 

son tour, être un symbole de lôordre divin ; et dôautre part, si lôon considère plus 

particulièrement lôhomme, nôest-il pas légitime de dire que lui aussi est un symbole 

                                         

2
 [Ce passage a été repris presque textuellement dans Autorité spirituelle et Pouvoir temporel, ch. I ; passage 

parallèle dans lôavant-propos du Symbolisme de la Croix (1931).] 
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par là même quôil est « créé à lôimage de Dieu » (Genèse, I, 26-27). Ajoutons encore 

que la nature nôacquiert toute sa signification que si on la regarde comme nous 

fournissant un moyen pour nous élever à la connaissance des vérités divines, ce qui 

est précisément aussi le rôle essentiel que nous avons reconnu au symbolisme
3
. 

Ces considérations pourraient être développées presque indéfiniment ; mais 

nous préférons laisser à chacun le soin de faire ce développement par un effort de 

réflexion personnelle, car rien ne saurait être plus profitable ; comme les symboles 

qui en sont le sujet, ces notes ne doivent être quôun point de départ pour la 

méditation. Les mots, dôailleurs, ne peuvent rendre que bien imparfaitement ce dont il 

sôagit ; pourtant, il est encore un aspect de la question, et non des moins importants, 

que nous essayerons de faire comprendre ou tout au moins pressentir par une brève 

indication. 

Le Verbe divin sôexprime dans la Création, disions-nous, et ceci est 

comparable, analogiquement et toutes proportions gardées, à la pensée sôexprimant 

dans des formes (il nôy a plus lieu ici de faire une distinction entre le langage et les 

symboles proprement dits) qui la voilent et la manifestent tout à la fois. La Révélation 

primordiale, îuvre du Verbe comme la Cr®ation, sôincorpore pour ainsi dire, elle 

aussi, dans des symboles qui se sont transmis dôâge en âge depuis les origines de 

lôhumanité ; et ce processus est encore analogue, dans son ordre, à celui de la 

Création elle-même. Dôautre part, ne peut-on pas voir, dans cette incorporation 

symbolique de la tradition « non-humaine » une sorte dôimage anticipée, de 

« préfiguration » de lôIncarnation du Verbe ? Et cela ne permet-il pas aussi 

dôapercevoir, dans une certaine mesure, le mystérieux rapport existant entre la 

Création et lôIncarnation qui en est le couronnement ? 

Nous terminerons par une dernière remarque relative à lôimportance du 

symbole universel du Cîur et plus particulièrement de la forme quôil revêt dans la 

tradition chrétienne, celle du Sacré-Cîur. Si le symbolisme est dans son essence, 

strictement conforme au « plan divin », et si le Sacré-Cîur est le centre de lôêtre, 

réellement et symboliquement tout ensemble, ce symbole du Cîur, par lui-même ou 

par ses équivalents, doit occuper dans toutes les doctrines issues plus ou moins 

directement de la tradition primordiale, une place proprement centrale ; côest ce que 

nous essayerons de montrer dans certaines des études qui suivent. 

                                         

3
 Il nôest peut-être pas inutile de faire observer que ce point de vue, suivant lequel la nature est considérée 

comme un symbole du surnaturel, nôest aucunement nouveau, et quôil a été au contraire envisagé très couramment au 

moyen âge ; il a été notamment celui de lôécole franciscaine, et en particulier de saint Bonaventure. ï Notons aussi que 

lôanalogie, au sens thomiste de ce mot, qui permet de remonter de la connaissance des créatures à celle de Dieu, nôest 

pas autre chose quôun mode dôexpression symbolique basé sur la correspondance de lôordre naturel avec le surnaturel. 
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III  

ï 

Le Sacré-Cîur 

et la légende du Saint-Graal 
Publié dans Regnabit, août-septembre 1925. 

Dans son article Iconographie ancienne du Cîur de J®sus
1
, M. Charbonneau-

Lassay signale très justement, comme se rattachant à ce quôon pourrait appeler la 

« pr®histoire du Cîur eucharistique de J®sus », la légende du Saint Graal, écrite au II
e
 

siècle, mais bien antérieure par ses origines, puisquôelle est en réalité une adaptation 

chrétienne de très anciennes traditions celtiques. Lôidée de ce rapprochement nous 

était déjà venue à lôoccasion de lôarticle antérieur, extrêmement intéressant au point 

de vue où nous nous plaçons, intitulé Le Cîur humain et la notion du Cîur de Dieu 

dans la religion de lôancienne Égypte
2
, et dont nous rappellerons le passage suivant : 

« Dans les hiéroglyphes, écriture sacrée où souvent lôimage de la chose représente le 

mot m°me qui la d®signe, le cîur ne fut cependant figur® que par un embl¯me : le 

vase. Le cîur de lôhomme nôest-il pas en effet le vase où sa vie sôélabore 

continuellement avec son sang ? » Côest ce vase, pris comme symbole du cîur et se 

substituant à celui-ci dans lôidéographie égyptienne, qui nous avait fait penser 

immédiatement au Saint Graal, dôautant plus que dans ce dernier, outre le sens 

général du symbole (considéré dôailleurs à la fois sous ses deux aspects divin et 

humain), nous voyons encore une relation spéciale et beaucoup plus directe avec le 

Cîur m°me du Christ. 

En effet, le Saint Graal est la coupe qui contient le précieux sang du Christ, et 

qui le contient même deux fois, puisquôelle servit dôabord à la Cène, et quôensuite 

Joseph dôArimathie y recueillit le sang et lôeau qui sôéchappaient de la blessure 

ouverte par la lance du centurion au flanc du Rédempteur. Cette coupe se substitue 

donc en quelque sorte au Cîur du Christ comme r®ceptacle de son sang, elle en 

prend pour ainsi dire la place et en devient comme un équivalent symbolique ; et 

nôest-il pas encore plus remarquable, dans ces conditions, que le vase ait été déjà 

anciennement un embl¯me du cîur ? Dôailleurs, la coupe, sous une forme ou sous 

                                         

1
 [Voir Regnabit, juin 1925.] 

2
 [Id., novembre 1924. Cf. Charbonneau-Lassay, Le Bestiaire du Christ, ch. X, p 95.] 
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une autre, joue, aussi bien que le cîur lui-même, un rôle fort important dans 

beaucoup de traditions antiques ; et sans doute en était-il ainsi notamment chez les 

Celtes, puisque côest de ceux-ci quôest venu ce qui constitua le fond même ou tout au 

moins la trame de la légende du Saint Graal. Il est regrettable quôon ne puisse guère 

savoir avec précision quelle était la forme de cette tradition antérieurement au 

christianisme, ainsi quôil arrive du reste pour tout ce qui concerne les doctrines 

celtiques, pour lesquelles lôenseignement oral fut toujours lôunique mode de 

transmission usité ; mais il y a dôautre part assez de concordance pour quôon puisse 

du moins être fixé sur le sens des principaux symboles qui y figuraient, et côest là ce 

quôil y a en somme de plus essentiel. 

Mais revenons à la légende sous la forme où elle nous est parvenue ; ce quôelle 

dit de lôorigine même du Graal est fort digne dôattention : cette coupe aurait été taillée 

par les anges dans une émeraude tombée du front de Lucifer lors de sa chute
3
. Cette 

émeraude rappelle dôune façon frappante lôurnâ, la perle frontale qui, dans 

lôiconographie hindoue, tient souvent la place du troisi¯me îil de Shiva, représentant 

ce quôon peut appeler le « sens de lôéternité ». Ce rapprochement nous semble plus 

propre que tout autre à éclairer parfaitement le symbolisme du Graal ; et lôon peut 

m°me y saisir une relation de plus avec le cîur, qui est, pour la tradition hindoue 

comme pour bien dôautres, mais peut-être plus nettement encore, le centre de lôêtre 

intégral, et auquel, par conséquent, ce « sens de lôéternité » doit être directement 

rattaché. 

Il est dit ensuite que le Graal fut confié à Adam dans le Paradis terrestre, mais 

que, lors de sa chute, Adam le perdit à son tour, car il ne put lôemporter avec lui 

lorsquôil fut chassé de lôÉden ; et cela encore devient fort clair avec le sens que nous 

venons dôindiquer. Lôhomme, écarté de son centre originel par sa propre faute, se 

trouvait désormais enfermé dans la sphère temporelle ; il ne pouvait plus rejoindre le 

point unique dôoù toutes choses sont contemplées sous lôaspect de lôéternité. Le 

Paradis terrestre, en effet, était véritablement le « Centre du Monde », partout 

assimil® symboliquement au Cîur divin ; et ne peut-on dire quôAdam, tant quôil fut 

dans lô£den, vivait vraiment dans le Cîur de Dieu ? 

Ce qui suit est plus énigmatique : Seth obtint de rentrer dans le Paradis terrestre 

et put ainsi recouvrer le précieux vase ; or, Seth est une des figures du Rédempteur, 

dôautant plus que son nom même exprime les idées de fondement, de stabilité, et 

annonce en quelque façon la restauration de lôordre primordial détruit par la chute de 

lôhomme. Il y avait donc dès lors tout au moins une restauration partielle, en ce sens 

que Seth et ceux qui après lui possédèrent le Graal pouvaient par là même établir, 

quelque part sur la terre, un centre spirituel qui était comme une image du Paradis 

perdu. La légende, dôailleurs, ne dit pas où ni par qui le Graal fut conservé jusquôà 

lôépoque du Christ, ni comment fut assurée sa transmission, mais lôorigine celtique 

                                         

3
 [Lôauteur a repris à peu près textuellement le passage qui suit, mais en lôaccompagnant de développements 

nouveaux, dans Le Roi du Monde (ch. V) paru en 1927.] 
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quôon lui reconnaît doit probablement laisser entendre que les druides y eurent une 

part et doivent être comptés parmi les conservateurs réguliers de la tradition 

primordiale. En tout cas, lôexistence dôun tel centre spirituel, ou même de plusieurs, 

simultanément ou successivement, ne paraît pas pouvoir être mise en doute, quoi 

quôil faille penser de leur localisation ; ce qui est à noter, côest quôon rattacha partout 

et toujours à ces centres, entre autres désignations, celle de « Cîur du Monde », et 

que, dans toutes les traditions, les descriptions qui sôy rapportent sont basées sur un 

symbolisme identique, quôil est possible de suivre jusque dans les détails les plus 

précis. Cela ne montre-t-il pas suffisamment que le Graal, ou ce qui est ainsi 

représenté, avait déjà, antérieurement au christianisme, et même de tout temps, un 

lien des plus étroits avec le Cîur divin et avec lôEmmanuel, nous voulons dire avec 

la manifestation, virtuelle ou réelle selon les âges, mais toujours présente, du Verbe 

éternel au sein de lôhumanité terrestre ? 

Après la mort du Christ, le Saint Graal fut, dôaprès la légende, transporté en 

Grande-Bretagne par Joseph dôArimathie et Nicodème ; alors commence à se 

dérouler lôhistoire des Chevaliers de la Table ronde et de leurs exploits, que nous 

nôentendons pas suivre ici. La Table ronde était destinée à recevoir le Graal lorsquôun 

des chevaliers serait parvenu à le conquérir et lôaurait apporté de Grande-Bretagne en 

Armorique ; et cette table est aussi un symbole vraisemblablement très ancien, un de 

ceux qui furent associés à lôidée de ces centres spirituels auxquels nous venons de 

faire allusion. La forme circulaire de la table est dôailleurs liée au « cycle zodiacal » 

(encore un symbole qui mériterait dôêtre étudié plus spécialement) par la présence 

autour dôelle de douze personnages principaux, particularité qui se retrouve dans la 

constitution de tous les centres dont il sôagit. Cela étant, ne peut-on voir dans le 

nombre des douze Apôtres une marque, parmi une multitude dôautres, de la parfaite 

conformité du christianisme avec la tradition primordiale, à laquelle le nom de 

« préchristianisme » conviendrait si exactement ? Et dôautre part, à propos de la Table 

ronde, nous avons remarqué une étrange concordance dans les révélations 

symboliques faites à Marie des Vallées
4
, et où est mentionnée « une table ronde de 

jaspe, qui représente le Cîur de Notre-Seigneur », en même temps quôil y est 

question dô« un jardin qui est le Saint Sacrement de lôautel », et qui, avec ses « quatre 

fontaines dôeau vive », sôidentifie mystérieusement au Paradis terrestre ; nôest-ce pas 

là encore une confirmation assez étonnante et inattendue des rapports que nous 

signalions plus haut ? 

Naturellement, ces notes trop rapides ne sauraient avoir prétention de 

constituer une étude complète sur une question aussi peu connue ; nous devons nous 

borner pour le moment à donner de simples indications, et nous nous rendons bien 

compte quôil y a là des considérations qui, au premier abord, sont susceptibles de 

surprendre quelque peu ceux qui ne sont pas familiarisés avec les traditions antiques 

et avec leurs modes habituels dôexpression symbolique ; mais nous nous réservons de 

les développer et de les justifier plus amplement par la suite, dans des articles où nous 

                                         

4
 Voir Regnabit, novembre 1924. 
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pensons pouvoir aborder également bien dôautres points qui ne sont pas moins dignes 

dôintérêt
5
. 

En attendant, nous mentionnerons encore, en ce qui concerne la légende du 

Saint Graal, une étrange complication dont nous nôavons pas tenu compte jusquôici : 

par une de ces assimilation verbales qui jouent souvent dans le symbolisme un rôle 

non négligeable, et qui dôailleurs ont peut-être des raisons plus profondes quôon ne se 

lôimaginerait à première vue, le Graal est à la fois un vase (grasale) et un livre 

(gradale ou graduale). Dans certaines versions, les deux sens se trouvent même 

étroitement rapprochés, car le livre devient alors une inscription tracée par le Christ 

ou par un ange sur la coupe elle-même. Nous nôentendons actuellement tirer de là 

aucune conclusion, bien quôil y ait des rapprochements faciles à faire avec le « Livre 

de Vie » et avec certains éléments du symbolisme apocalyptique. 

Ajoutons aussi que la légende associe au Graal dôautres objets, et notamment 

une lance, qui, dans lôadaptation chrétienne, nôest autre que la lance du centurion 

Longin ; mais ce qui est bien curieux, côest la préexistence de cette lance ou de 

quelquôun de ses équivalents comme symbole en quelque sorte complémentaire de la 

coupe dans les traditions anciennes. Dôautre part, chez les Grecs, la lance dôAchille 

passait pour guérir les blessures quôelle avait causées ; la légende médiévale attribue 

précisément la même vertu à la lance de la Passion. Et ceci nous rappelle une autre 

similitude du même genre : dans le mythe dôAdonis (dont le nom, du reste, signifie 

« le Seigneur »), lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir dôun sanglier 

(remplaçant ici la lance), son sang, en se répandant à terre, donne naissance à une 

fleur ; or, M. Charbonneau a signalé dans Regnabit
6
 « un fer à hosties, du XII

e
 siècle, 

où lôon voit le sang des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment 

en roses, et le vitrail du XIII
e
 siècle de la cathédrale dôAngers où le sang divin, 

coulant en ruisseaux, sôépanouit aussi sous forme de roses ». Nous aurons tout à 

lôheure à reparler du symbolisme floral, envisagé sous un aspect quelque peu 

différent ; mais, quelle que soit la multiplicité des sens que présentent presque tous 

les symboles, tout cela se complète et sôharmonise parfaitement, et cette multiplicité 

même, loin dôêtre un inconvénient ou un défaut, est au contraire, pour qui sait la 

comprendre, un des avantages principaux dôun langage beaucoup moins étroitement 

limité que le langage ordinaire. 

Pour terminer ces notes, nous indiquerons quelques symboles qui, dans 

diverses traditions, se substituent parfois à celui de la coupe, et qui lui sont identiques 

au fond ; ce nôest pas là sortir de notre sujet, car le Graal lui-même, comme on peut 

facilement sôen rendre compte par tout ce que nous venons de dire, nôa pas à lôorigine 

une autre signification que celle quôa généralement le vase sacré partout où il se 

rencontre, et quôa notamment, en Orient, la coupe sacrificielle contenant le Soma 

védique (ou le Haoma mazdéen), cette extraordinaire « préfiguration » eucharistique 

                                         

5
 [Cf. Le Roi du monde, 1927, et Le Saint Graal, paru dans le Voile dôIsis, 1934 (cf. ch. IV).] 

6
 Voir Regnabit, janvier 1925. 



15 

sur laquelle nous reviendrons peut être en quelque autre occasion
7
. Ce que figure 

proprement le Soma, côest le « breuvage dôimmortalité » (lôAmrita des Hindous 

lôAmbroisie des Grecs, deux mots étymologiquement semblables), qui confère ou 

restitue, à ceux qui le reçoivent avec les dispositions requises, ce « sens de lôéternité » 

dont il a été question précédemment. 

Un des symboles dont nous voulons parler est le triangle dont la pointe est 

dirigée vers le bas ; côest comme une sorte de représentation schématique de la coupe 

sacrificielle, et il se rencontre à ce titre dans certains yantras ou symboles 

géométriques de lôInde. Dôautre part, ce qui est très remarquable à notre point de vue, 

côest que la même figure est également un symbole du cîur, dont elle reproduit 

dôailleurs la forme en la simplifiant ; le « triangle du cîur » est une expression 

courante dans les traditions orientales. Cela nous amène à une observation qui a aussi 

son intérêt : côest que la figuration du cîur inscrit dans un triangle ainsi dispos® nôa 

en soi rien que de très légitime, quôil sôagisse du cîur humain ou du Cîur divin, et 

quôelle est même assez significative quand on la rapporte aux emblèmes usités par 

certain hermétisme chrétien du moyen âge, dont les intentions furent toujours 

pleinement orthodoxes. Si lôon a voulu parfois, dans les temps modernes, attacher à 

une telle représentation un sens blasphématoire
8
, côest quôon a, consciemment ou non, 

altéré la signification première des symboles, jusquôà renverser leur valeur normale ; 

il y a là un phénomène dont on pourrait citer maints exemples, et qui trouve dôailleurs 

son explication dans le fait que certains symboles sont effectivement susceptibles 

dôune double interprétation et ont comme deux faces opposées. Le serpent, par 

exemple, et aussi le lion, ne signifient-ils pas à la fois, et suivant les cas, le Christ et 

Satan ? Nous ne pouvons songer à exposer ici à ce sujet une théorie générale qui nous 

entraînerait bien loin ; mais on comprendra quôil y a là quelque chose qui rend très 

délicat le maniement des symboles, et aussi que ce point requiert une attention toute 

spéciale lorsquôil sôagit de découvrir le sens réel de certains emblèmes et de les 

traduire correctement. 

Un autre symbole qui équivaut fréquemment à celui de la coupe, est un 

symbole floral : la fleur, en effet, nôévoque-t-elle pas par sa forme lôidée dôun 

« réceptacle », et ne parle-t-on pas du « calice » dôune fleur ? En Orient, la fleur 

symbolique par excellence est le lotus ; en Occident, côest le plus souvent la rose qui 

joue le même rôle. Bien entendu, nous ne voulons pas dire que ce soit là lôunique 

signification de cette dernière non plus que du lotus, puisque, au contraire, nous en 

indiquions nous-même une autre précédemment ; mais nous la verrions volontiers 

dans le dessin brodé sur ce canon dôautel de lôabbaye de Fontevrault
9
, où la rose est 

placée au pied dôune lance le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette 

rose apparaît là associée à la lance exactement comme la coupe lôest ailleurs, et elle 

semble bien recueillir les gouttes de sang plutôt que provenir de la transformation de 

                                         

7
 [Voir Le Roi du Monde, ch. VI.]  

8
 [voir Regnabit, août-septembre 1924.] 

9
 [Voir Regnabit, janvier 1925, figure p 106.] 
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lôune dôelles ; mais, du reste, les deux significations se complètent bien plus quôelles 

ne sôopposent, car ces gouttes, en tombant sur la rose, la vivifient et la font 

sôépanouir. Côest la « rosée céleste », suivant la figure si souvent employée en 

relation avec lôidée de la Rédemption, ou avec les idées connexes de régénération et 

de résurrection ; mais cela encore demanderait de longues explications quand bien 

même nous nous bornerions à faire ressortir la concordance des différentes traditions 

à lôégard de cet autre symbole. 

Dôautre part, puisquôil a été question de la Rose-Croix à propos du sceau de 

Luther
10

, nous dirons que cet emblème hermétique fut dôabord spécifiquement 

chrétien, quelles que soient les fausses interprétations plus ou moins « naturalistes » 

qui en ont été données à partir du XVIII
e
 siècle ; et nôest-il pas remarquable que la 

rose y occupe, au centre de la croix, la place même du Sacré-Cîur ? En dehors des 

représentations où les cinq plaies du Crucifié sont figurées par autant de roses, la rose 

centrale, lorsquôelle est seule, peut fort bien sôidentifier au Cîur lui-même, au vase 

qui contient le sang, qui est le centre de la vie et aussi le centre de lôêtre tout entier. 

Il y a encore au moins un autre équivalent symbolique de la coupe : côest le 

croissant lunaire ; mais celui-ci, pour être convenablement expliqué, exigerait des 

développements qui seraient tout à fait en dehors du sujet de la présente étude ; nous 

ne le mentionnons donc que pour ne négliger entièrement aucun côté de la question. 

De tous les rapprochements que nous venons de signaler, nous tirerons déjà 

une conséquence que nous espérons pouvoir rendre encore plus manifeste par la 

suite : lorsquôon trouve partout de telles concordances, nôy a-t-il pas là plus quôun 

simple indice de lôexistence dôune tradition primordiale ? Et comment expliquer que, 

le plus souvent, ceux mêmes qui se croient obligés dôadmettre en principe cette 

tradition primordiale nôy pensent plus ensuite et raisonnent en fait exactement comme 

si elle nôavait jamais existé, ou tout au moins comme si rien ne sôen était conservé au 

cours des siècles ? Si lôon veut bien réfléchir à ce quôil y a dôanormal dans une telle 

attitude, on sera peut-être moins disposé à sôétonner de certaines considérations, qui, 

à la vérité, ne paraissent étranges quôen vertu des habitudes mentales propres à notre 

époque. Dôailleurs, il suffit de chercher un peu, à la condition de nôy apporter aucun 

parti pris, pour découvrir de tous côtés les marques de cette unité doctrinale 

essentielle, dont la conscience a pu parfois sôobscurcir dans lôhumanité, mais qui nôa 

jamais entièrement disparu ; et, à mesure quôon avance dans cette recherche, les 

points de comparaison se multiplient comme dôeux-mêmes et des preuves nouvelles 

apparaissent à chaque instant ; certes, le Querite et invenietis de lôÉvangile nôest pas 

un vain mot.  

                                         

10
 [Regnabit, janvier 1925, article de Charbonneau-Lassay : À propos de la rose emblématique de Martin 

Luther.] 
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ADDENDUM
11

 

Nous tenons à dire quelques mots dôune objection qui nous a été adressée à 

propos des rapports que nous avons envisagés entre le Saint Graal et le Sacré-Cîur, 

bien que, à vrai dire, la réponse qui y a été faite en même temps nous paraisse 

pleinement satisfaisante
12

. 

Peu importe, en effet, que Chrestien de Troyes et Robert de Boron nôaient pas 

vu, dans lôantique légende dont ils nôont été que les adaptateurs, toute la signification 

qui y était contenue ; cette signification ne sôy trouvait pas moins réellement, et nous 

prétendons nôavoir fait autre chose que de la rendre explicite, sans introduire quoi que 

ce soit de « moderne » dans notre interprétation. Du reste, il est bien difficile de dire 

au juste ce que les écrivains du XII
e
 siècle voyaient ou ne voyaient pas dans la 

légende ; et, étant donné quôils ne jouaient en somme quôun simple rôle de 

« transmetteurs », nous accordons très volontiers quôils ne devaient sans doute pas y 

voir tout ce quôy voyaient leurs inspirateurs, nous voulons dire les véritables 

détenteurs de la doctrine traditionnelle. 

Dôautre part, pour ce qui est des Celtes, nous avons eu soin de rappeler quelles 

précautions sôimposent lorsquôon veut en parler, en lôabsence de tout document écrit ; 

mais pourquoi voudrait-on supposer, en dépit des indices contraires que nous avons 

malgré tout, quôils aient été moins favorisés que les autres peuples anciens ? Or nous 

voyons partout, et non pas seulement en Égypte, lôassimilation symbolique établie 

entre le cîur et la coupe ou le vase ; partout, le cîur est envisag® comme le centre de 

lôêtre, centre à la fois divin et humain dans les applications multiples auxquelles il 

donne lieu ; partout aussi la coupe sacrificielle repr®sente le Centre ou le Cîur du 

Monde, le « séjour dôimmortalité »
13

 ; que faut-il de plus ? Nous savons bien que la 

                                         

11
 [Publié dans Regnabit, décembre 1925.] 

12
 [Voir Regnabit, octobre 1925, pp. 358-359. Un correspondant avait écrit à la revue : « Très intéressante 

lô®tude de M. Ren® Gu®non sur le Saint Graal et le Cîur de J®sus. Mais ne pourrait-on pas lancer contre sa thèse une 

objection qui la ferait crouler par la base ? Chrestien de Troyes nôa probablement jamais pens® au Cîur du Christ. En 

tout cas, les Celtes de la vieille Gaule nôy ont certainement pas pensé. Voir donc dans le Saint Graal un emblème du 

Cîur du Christ, côest donc une interprétation toute moderne du vieux mythe : une interprétation qui peut être 

ingénieuse, mais qui aurait étonné nos aïeux. » La revue répondait en même temps : « M. Guénon pourra quelque jour 

lui-même nous dire sa pensée sur lôobjection qui lui a été faite. Notons simplement que la « nescience » complète des 

Celtes ou de Chrestien de Troyes à lô®gard du Cîur de J®sus ne saurait ç faire crouler » lôinterprétation que nous donne 

de la légende du Saint Graal M. Guénon. M. Guénon nôaffirme point que les Celtes ont vu dans le Vase mystérieux un 

embl¯me du Cîur du Christ. Il montre que le Saint Graal ï dont les Celtes connaissaient et nous ont transmis la légende 

ï est objectivement un embl¯me du Cîur vivant qui est la vraie coupe de la vraie vie. Or, cette deuxième affirmation 

est indépendante de la première. Que, dans la légende dont ils nourrissaient leur pensée, les Celtes nôaient pas vu tel ou 

tel sens, cela ne prouve point que ce sens nôy est pas. Cela prouve simplement que ce sens reste voilé, même devant 

ceux qui devaient tant aimer lôadmirable légende. Nous savons tous aujourdôhui que le pleine de grâces de la salutation 

angélique inclut la grâce de lôImmaculée Conception de Marie. Imaginez que pendant de longs siècles, toute une école 

de théologie nôait point vu, dans cette formule, ce sens que nous y voyons aujourdôhui, cela ne prouverait point que ce 

sens nôy est pas. Cela prouverait simplement que cette école nôa pas saisi tout le sens de cette formule. À plus forte 

raison est-il possible que lôun des vrais sens dôun mythe religieux ait été inaperçu de ceux mêmes qui conservèrent 

pieusement cette légende. »] 
13

 Nous aurions pu rappeler aussi lôathanor hermétique, le vase où sôaccomplit le « Grand íuvre », et dont le 

nom, suivant certains, serait dérivé du grec athanatos, « immortel » ; le feu invisible qui y est entretenu perpétuellement 
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coupe et la lance, ou leurs équivalents, ont eu encore dôautres significations que celles 

que nous avons indiquées, mais, sans nous y attarder, nous pouvons dire que toutes 

ces significations, si étranges que certaines puissent paraître aux yeux des modernes, 

sont parfaitement concordantes entre elles, et quôelles expriment en réalité les 

applications dôun même principe à des ordres divers, suivant une loi de 

correspondance sur laquelle se fonde lôharmonieuse multiplicité des sens qui sont 

inclus en tout symbolisme. 

Maintenant, que non seulement le Centre du Monde sôidentifie effectivement 

au Cîur du Christ, mais que cette identit® ait ®t® nettement indiqu®e dans les 

doctrines antiques, côest ce que nous espérons pouvoir montrer dans dôautres études
14

. 

Évidemment, lôexpression de « Cîur du Christ », en ce cas doit être prise en un sens 

qui nôest pas précisément celui que nous pourrions appeler le sens « historique » ; 

mais encore faut-il dire que les faits historiques eux-mêmes, comme tout le reste, 

traduisent selon leur mode propre les réalités supérieures et se conforment à cette loi 

de correspondance à laquelle nous venons de faire allusion, loi qui seule permet de 

sôexpliquer certaines « préfigurations ». Il sôagit, si lôon veut, du Christ principe, 

côest-à-dire du Verbe manifesté au point central de lôUnivers ; mais qui oserait 

prétendre que le Verbe éternel et sa manifestation historique, terrestre et humaine, ne 

sont pas réellement et substantiellement un seul et même Christ sous deux aspects 

différents ? Nous touchons encore ici aux rapport du temporel et de lôintemporel ; 

peut-être ne convient-il pas dôy insister davantage, car ces choses sont justement de 

celles que le symbolisme seul permet dôexprimer dans la mesure où elles sont 

exprimables. En tout cas, il suffit de savoir lire les symboles pour y trouver tout ce 

que nous y trouvons nous même ; mais malheureusement, à notre époque surtout, tout 

le monde ne sait pas les lire. 

                                                                                                                                       

correspond ¨ la chaleur vitale qui r®side dans le cîur. Nous aurions pu ®galement faire des rapprochements avec un 

autre symbole fort répandu, celui de lôîuf, qui signifie r®surrection et immortalit®, et sur lequel nous aurons peut-être 

quelque occasion de revenir. ï Signalons dôautre part, au moins à titre de curiosité, que la coupe du Tarot (dont lôorigine 

est du reste bien mystérieuse) a ®t® remplac®e par le cîur dans les cartes ¨ jouer ordinaires, ce qui est encore un indice 

de lôéquivalence des deux symboles. 
14

 [Voir ch. VIII  : Lôidée du Centre dans les traditions antiques.] 
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IV 

ï 

Le Saint Graal 
Publié dans le Voile dôIsis, février- mars 1934. 

M. Arthur Edward Waite a fait paraître un ouvrage sur les légendes du Saint 

Graal
1
, imposant par ses dimensions et par la somme de recherches quôil représente, 

et dans lequel tous ceux qui sôintéressent à cette question pourront trouver un exposé 

très complet et méthodique du contenu des multiples textes qui sôy rapportent, ainsi 

que des diverses théories qui ont été proposées pour expliquer lôorigine et la 

signification de ces légendes fort complexes, parfois même contradictoires dans 

certains de leurs éléments. Il faut ajouter que M. Waite nôa pas entendu faire 

uniquement îuvre dôérudition, et il convient de lôen louer également, car nous 

sommes entièrement de son avis sur le peu de valeur de tout travail qui ne dépasse 

pas ce point de vue, et dont lôintérêt ne peut être en somme que « documentaire » ; il 

a voulu dégager le sens réel et « intérieur » du symbolisme du Saint Graal et de la 

« queste ». Malheureusement, nous devons dire que ce c¹t® de son îuvre est celui qui 

nous paraît le moins satisfaisant ; les conclusions auxquelles il aboutit sont même 

plutôt décevantes, surtout si lôon songe à tout le labeur accompli pour y parvenir ; et 

côest là-dessus que nous voudrions formuler quelques observations qui se rattacheront 

dôailleurs tout naturellement à des questions que nous avons déjà traitées en dôautres 

occasions. 

Ce nôest pas faire injure à M. Waite, croyons-nous, que de dire que son 

ouvrage est quelque peu one-sighted ; devons-nous traduire en français par 

« partial » ? Ce ne serait peut-être pas rigoureusement exact, et, en tout cas, nous 

nôentendons pas dire par là quôil le soit de façon voulue ; il y aurait plutôt là quelque 

chose du défaut si fréquent chez ceux qui, sôétant « spécialisés » dans un certain ordre 

dôétudes, sont portés à tout y ramener ou à négliger ce qui ne sôy laisse pas réduire. 

Que la légende du Graal soit chrétienne, ce nôest certes pas contestable et M. Waite a 

raison de lôaffirmer ; mais cela empêche-t-il nécessairement quôelle soit aussi autre 

chose en même temps ? Ceux qui ont conscience de lôunité fondamentale de toutes 

les traditions ne verront là aucune incompatibilité ; mais M. Waite pour sa part, ne 

veut voir en quelque sorte que ce qui est spécifiquement chrétien, sôenfermant ainsi 

                                         

1
 The Holy Grail, its legend and symbolism, Rider and Co., London, 1933. 
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dans une forme traditionnelle particulière, dont les rapports quôelle a avec les autres, 

précisément par son côté « intérieur », semblent dès lors lui échapper. Ce nôest pas 

quôil nie lôexistence dôéléments dôune autre provenance, probablement antérieurs au 

christianisme, car ce serait aller contre lôévidence ; mais il ne leur accorde quôune 

bien médiocre importance, et il paraît les considérer comme « accidentels », comme 

étant venus sôajouter à la légende « du dehors », et simplement du fait du milieu où 

elle sôest élaborée. Aussi ces éléments sont-ils regardés par lui comme relevant de ce 

quôon est convenu dôappeler le folk-lore non pas toujours par dédain comme le mot 

lui-même pourrait le faire supposer, mais plutôt pour satisfaire à une sorte de 

« mode » de notre époque, et sans toujours se rendre compte des intentions qui sôy 

trouvent impliquées ; et il nôest peut-être pas inutile dôinsister un peu sur ce point. 

La conception même du folk-lore, tel quôon lôentend habituellement, repose sur 

une idée radicalement fausse, lôidée quôil y a des « créations populaires », produits 

spontanés de la masse du peuple ; et lôon voit tout de suite le rapport étroit de cette 

façon de voir avec les préjugés « démocratiques ». Comme on lôa dit très justement, 

« lôintérêt profond de toutes les traditions dites populaires réside surtout dans le fait 

quôelles ne sont pas populaires dôorigine
2
 » ; et nous ajouterons que, sôil sôagit, 

comme côest presque toujours le cas, dôéléments traditionnels au vrai sens de ce mot, 

si déformés, amoindris ou fragmentaires quôils puissent être parfois, et de choses 

ayant une valeur symbolique réelle, tout cela, bien loin dôêtre dôorigine populaire, 

nôest même pas dôorigine humaine. Ce qui peut être populaire, côest uniquement le 

fait de la « survivance » quand ces éléments appartiennent à des formes 

traditionnelles disparues ; et, à ce égard, le terme de folk-lore prend un sens assez 

proche de celle de « paganisme », en ne tenant compte que de lôétymologie de ce 

dernier, et avec lôintention « polémique » et injurieuse en moins. Le peuple conserve 

ainsi, sans les comprendre, les débris de traditions anciennes, remontant même 

parfois à un passé si lointain quôil serait impossible de le déterminer, et quôon se 

contente de rapporter, pour cette raison, au domaine obscur de la « préhistoire » ; il 

remplit en cela la fonction dôune sorte de mémoire collective plus ou moins 

« subconsciente », dont le contenu est manifestement venu dôailleurs
3
. Ce qui peut 

sembler le plus étonnant, côest que, lorsquôon va au fond des choses, on constate que 

ce qui est ainsi conservé contient surtout, sous une forme plus ou moins voilée, une 

somme considérable de données dôordre ésotérique, côest-à-dire précisément tout ce 

quôil y a de moins populaire par essence ; et ce fait suggère de lui-même une 

explication que nous nous bornerons à indiquer en quelques mots. Lorsquôune forme 

traditionnelle est sur le point de sôéteindre, ses derniers représentants peuvent fort 

bien confier volontairement, à cette mémoire collective dont nous venons de parler, 

ce qui autrement se perdrait sans retour ; côest en somme le seul moyen de sauver ce 

qui peut lôêtre dans une certaine mesure ; et, en même temps, lôincompréhension 

                                         

2
 Luc Benoist, La Cuisine des Anges, une esthétique de la pensée, p. 74. 

3
 Côest là une fonction essentiellement « lunaire », et il est à remarquer que, suivant lôastrologie, la masse 

populaire correspond effectivement à la lune, ce qui, en même temps, indique bien son caractère purement passif, 

incapable dôinitiative ou de spontanéité. 
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naturelle de la masse est une suffisante garantie que ce qui possédait un caractère 

ésotérique nôen sera pas dépouillé pour cela, mais demeurera seulement, comme une 

sorte de témoignage du passé, pour ceux qui, en dôautres temps, seront capables de le 

comprendre. 

Cela dit, nous ne voyons pas pourquoi on attribuerait au folk-lore, sans plus 

ample examen, tout ce qui appartient à des traditions autres que le christianisme, 

celui-ci seul faisant exception ; telle semble être lôintention de M. Waite, lorsquôil 

accepte cette dénomination pour les éléments « préchrétiens », et particulièrement 

celtiques, qui se rencontrent dans les légendes du Graal. Il nôy a pas, sous ce rapport, 

de formes traditionnelles privilégiées ; la seule distinction à faire est celle des formes 

disparues et de celles qui sont actuellement vivantes ; et, par conséquent, toute la 

question reviendrait à savoir si la tradition celtique avait réellement cessé de vivre 

lorsque se constituèrent les légendes dont il sôagit. Cela est au moins contestable : 

dôune part, cette tradition peut sôêtre maintenue plus longtemps quôon ne le croit 

dôordinaire, avec une organisation plus ou moins cachée, et, dôautre part, ces légendes 

elles-mêmes peuvent être plus anciennes que ne le pensent les « critiques », non pas 

quôil y ait eu forcément des textes aujourdôhui perdus, auxquels nous ne croyons 

guère plus que M. Waite, mais parce quôelles peuvent avoir été dôabord lôobjet dôune 

transmission orale qui peut avoir duré plusieurs siècles, ce qui est loin dôêtre un fait 

exceptionnel. Nous voyons là, pour notre part, la marque dôune « jonction » entre 

deux formes traditionnelles, lôune ancienne et lôautre nouvelle alors, la tradition 

celtique et la tradition chrétienne, jonction par laquelle ce qui devait être conservé de 

la première fut en quelque sorte incorporé à la seconde, en se modifiant sans doute 

jusquôà un certain point, quant à la forme extérieure, par adaptation et assimilation, 

mais non point en se transposant sur un autre plan, comme le voudrait M. Waite, car 

il y a des équivalences entre toutes les traditions régulières ; il y a donc là bien autre 

chose quôune simple question de « sources », au sens où lôentendent les érudits. Il 

serait peut-être difficile de préciser exactement le lieu et la date où cette jonction sôest 

opérée, mais cela nôa quôun intérêt secondaire et presque uniquement historique ; il 

est dôailleurs facile de concevoir que ces choses sont de celles qui ne laissent pas de 

traces dans des « documents » écrits. Peut-être lô« Église celtique » ou « culdéenne » 

mérite-t-elle, à cet égard, plus dôattention que M. Waite ne semble disposé à lui en 

accorder ; sa dénomination même pourrait le donner à entendre ; et il nôy a rien 

dôinvraisemblable à ce quôil y ait eu derrière elle quelque chose dôun autre ordre, non 

plus religieux, mais initiatique, car, comme tout ce qui se rapporte aux liens existant 

entre les différentes traditions, ce dont il sôagit ici relève nécessairement du domaine 

initiatique ou ésotérique. Lôexotérisme, quôil soit religieux ou autre, ne va jamais au 

delà des limites de la forme traditionnelle à laquelle il appartient en propre ; ce qui 

dépasse ces limites ne peut appartenir à une « Église » comme telle, mais celle-ci 

peut seulement en être le « support » extérieur ; et côest là une remarque sur laquelle 

nous aurons lôoccasion de revenir par la suite. 

Une autre observation, concernant plus particulièrement le symbolisme, 

sôimpose également ; il y a des symboles qui sont communs aux formes 

traditionnelles les plus diverses et les plus éloignées les unes des autres, non pas par 
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suite « dôemprunts » qui, dans bien des cas, seraient tout à fait impossibles, mais 

parce quôils appartiennent en réalité à la tradition primordiale dont ces formes sont 

toutes issues directement ou indirectement. Ce cas est précisément celui du vase ou 

de la coupe ; pourquoi ce qui sôy rapporte ne serait-il que du folk-lore quand il sôagit 

de traditions « préchrétiennes », alors que, dans le christianisme seul, elle serait un 

symbole essentiellement « eucharistique » ? 

Ce ne sont pas les assimilations envisagées par Burnouf ou par dôautres qui 

sont ici à rejeter, mais bien les interprétations « naturalistes » quôils ont voulu étendre 

au christianisme comme à tout le reste, et qui, en réalité, ne sont valables nulle part. Il 

faudrait donc faire ici exactement le contraire de ce que fait M. Waite, qui, sôarrêtant 

à des explications extérieures et superficielles, quôil accepte de confiance tant quôil ne 

sôagit pas du christianisme, voit des sens radicalement différents et sans rapport entre 

eux là où il nôy a que les aspects plus ou moins multiples dôun même symbole ou ses 

diverses applications ; sans doute en eût-il été autrement sôil nôavait été gêné par son 

idée préconçue dôune sorte dôhétérogénéité du christianisme par rapport aux autres 

traditions. De même, M. Waite repousse fort justement, en ce qui concerne la légende 

du Graal, les théories qui font appel à de prétendus « dieux de la végétation » ; mais il 

est regrettable quôil soit beaucoup moins net à lôégard des mystères antiques, qui 

nôeurent jamais rien de commun non plus avec ce « naturalisme » dôinvention toute 

moderne ; les « dieux de la végétation » et autres histoires du même genre nôont 

jamais existé que dans lôimagination de Frazer et de ses pareils, dont les intentions 

antitraditionnelles ne sont dôailleurs pas douteuses. 

À la vérité, il semble bien aussi que M. Waite soit plus ou moins influencé par 

un certain « évolutionnisme » ; cette tendance se trahit notamment lorsquôil déclare 

que ce qui importe, côest beaucoup moins lôorigine de la légende que le dernier état 

auquel elle est parvenue par la suite ; et il paraît croire quôil a dû y avoir, de lôune à 

lôautre, une sorte de perfectionnement progressif. En réalité, sôil sôagit de quelque 

chose qui a un caractère vraiment traditionnel, tout doit au contraire sôy trouver dès le 

commencement, et les développements ultérieurs ne font que le rendre plus explicite, 

sans adjonction dôéléments nouveaux et venus de lôextérieur. 

M. Waite paraît admettre une sorte de « spiritualisation », par laquelle un sens 

supérieur aurait pu venir se greffer sur quelque chose qui ne le comportait pas tout 

dôabord ; en fait, côest plutôt lôinverse qui se produit généralement ; et cela rappelle 

un peu trop les vues profanes des « historiens des religions ». Nous trouvons, à 

propos de lôalchimie, un exemple très frappant de cette sorte de renversement : M. 

Waite pense que lôalchimie matérielle a précédé lôalchimie spirituelle, et que celle-ci 

nôa fait son apparition quôavec Kuhnrath et Jacob Bîhme ; sôil connaissait certains 

traités arabes bien antérieurs à ceux-ci, il serait obligé, même en sôen tenant aux 

documents écrits, de modifier cette opinion ; et en outre, puisquôil reconnaît que le 

langage employé est le même dans les deux cas, nous pourrions lui demander 

comment il peut être sûr que, dans tel ou tel texte, il ne sôagit que dôopérations 

matérielles. La vérité est quôon nôa pas toujours éprouvé le besoin de déclarer 

expressément quôil sôagissait dôautre chose, qui devait même au contraire être voilé 
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précisément par le symbolisme mis en usage ; et, sôil est arrivé par la suite que 

certains lôaient déclaré, ce fut surtout en présence de dégénérescences dues à ce quôil 

y avait dès lors des gens qui, ignorants de la valeur des symboles, prenaient tout à la 

lettre et dans un sens exclusivement matériel : côétaient les « souffleurs », précurseurs 

de la chimie moderne. Penser quôun sens nouveau peut être donné à un symbole qui 

ne le possédait pas par lui-même, côest presque nier le symbolisme, car côest en faire 

quelque chose dôartificiel, sinon dôentièrement arbitraire, et en tout cas de purement 

humain ; et, dans cet ordre dôidées, M. Waite va jusquôà dire que chacun trouve dans 

un symbole ce quôil y met lui-même, si bien que sa signification changerait avec la 

mentalité de chaque époque ; nous reconnaissons là les théories « psychologiques » 

chères à bon nombre de nos contemporains ; et nôavions-nous pas raison de parler 

dô« évolutionnisme » ? 

Nous lôavons dit souvent, et nous ne saurions trop le répéter : tout véritable 

symbole porte ses multiples sens en lui-même, et cela dès lôorigine, car il nôest pas 

constitué comme tel en vertu dôune convention humaine, mais en vertu de la « loi de 

correspondance » qui relie tous les mondes entre eux ; que, tandis que certains voient 

ces sens, dôautres ne les voient pas ou nôen voient quôune partie, ils nôy sont pas 

moins réellement contenus, et lô« horizon intellectuel » de chacun fait toute la 

différence ; le symbolisme est une science exacte, et non pas une rêverie où les 

fantaisies individuelles peuvent se donner libre cours. 

Nous ne croyons donc pas, dans les choses de cet ordre, aux « inventions des 

poètes », auxquelles M. Waite semble disposé à faire une grande part ; ces inventions, 

loin de porter sur lôessentiel, ne font que le dissimuler, volontairement ou non, en 

lôenveloppant des apparences trompeuses dôune « fiction » quelconque ; et parfois 

elles ne le dissimulent que trop bien, car, lorsquôelles se font trop envahissantes, il 

finit par devenir presque impossible de découvrir le sens profond et originel ; nôest-ce 

pas ainsi que, chez les Grecs, le symbolisme dégénéra en « mythologie » ? Ce danger 

est surtout à craindre lorsque le poète lui-même nôa pas conscience de la valeur réelle 

des symboles, car il est évident que ce cas peut se présenter ; lôapologue de « lôâne 

portant des reliques » sôapplique ici comme en bien dôautres choses ; et le poète, 

alors, jouera en somme un rôle analogue à celui du peuple profane conservant et 

transmettant à son insu des données initiatiques, ainsi que nous le disions plus haut. 

La question se pose ici tout particulièrement : les auteurs des romans du Graal furent-

ils dans ce dernier cas ou, au contraire, furent-ils conscients, à un degré ou à un autre, 

du sens profond de ce quôils exprimaient ? Il nôest certes pas facile dôy répondre avec 

certitude, car, là encore, les apparence peuvent faire illusion : en présence dôun 

mélange dôélément insignifiants et incohérents, on est tenté de penser que lôauteur ne 

savait pas de quoi il parlait ; pourtant, il nôen est pas forcément ainsi, car il est arrivé 

souvent que les obscurités et même les contradictions soient parfaitement voulues, et 

que les détails inutiles aient expressément pour but dôégarer lôattention des profanes, 

de la même façon quôun symbole peut être dissimulé intentionnellement dans un 

motif dôornementation plus ou moins compliqué ; au moyen âge surtout, les exemples 

de ce genre abondent, ne serait-ce que chez Dante et les « Fidèles dôAmour ». Le fait 

que le sens supérieur transparaît moins chez Chrestien de Troyes par exemple, que 
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chez Robert de Borron, ne prouve donc pas nécessairement que le premier en ait été 

moins conscient que le second ; encore moins faudrait-il en conclure que ce sens est 

absent de ses écrits, ce qui serait une erreur comparable à celle qui consiste à attribuer 

aux anciens alchimistes des préoccupations dôordre uniquement matériel, pour la 

seule raison quôils nôont pas jugé à propos dôécrire en toutes lettres que leur science 

était en réalité de nature spirituelle
4
. Au surplus, la question de lô« initiation » des 

auteurs des romans a peut-être moins dôimportance quôon ne pourrait le croire au 

premier abord, puisque, de toutes façons, elle ne change rien aux apparences sous 

lesquelles le sujet est présenté ; dès lors quôil sôagit dôune « extériorisation » de 

données ésotériques, mais qui ne saurait en aucune façon être une « vulgarisation », il 

est facile de comprendre quôil doive en être ainsi. Nous irons plus loin : un profane 

peut même, pour une telle « extériorisation », avoir servi de « porte-parole » à une 

organisation initiatique, qui lôaura choisi à cet effet simplement pour ses qualités de 

poète ou dôécrivain, ou pour toute autre raison contingente. Dante écrivait en parfaite 

connaissance de cause ; Chrestien de Troyes, Robert de Borron et bien dôautres furent 

probablement beaucoup moins conscients de ce quôils exprimaient, et peut-être même 

certains dôentre eux ne le furent-ils pas du tout ; mais peu importe au fond, car, sôil y 

avait derrière eux une organisation initiatique, quelle quôelle fût dôailleurs, le danger 

dôune déformation due à leur incompréhension se trouvait par là même écarté, cette 

organisation pouvant les guider constamment sans même quôils sôen doutent, soit par 

lôintermédiaire de certains de ses membres leur fournissant les éléments à mettre en 

îuvre, soit par des suggestions ou des influences dôun autre genre, plus subtiles et 

moins « tangibles », mais non moins réelles pour cela ni moins efficaces. On 

comprendra sans peine que ceci nôa rien à voir avec la soi-disant « inspiration » 

poétique, telle que les modernes lôentendent, et qui nôest en réalité que de 

lôimagination pure et simple, ni avec la « littérature », au sens profane de ce mot ; et 

nous ajouterons tout de suite quôil ne sôagit pas davantage de « mysticisme » ; mais 

ce dernier point touche directement à dôautres questions que nous devons envisager 

maintenant plus spécialement. 

Ḉ 
Il ne nous paraît pas douteux que les origines de la légende du Graal doivent 

être rapportées à la transmission dôéléments traditionnels, dôordre initiatique, du 

druidisme au christianisme, cette transmission ayant été opérée régulièrement, et 

quelles quôen aient été dôailleurs les modalités, ces éléments firent dès lors partie 

intégrante de lôésotérisme chrétien ; nous sommes bien dôaccord avec M. Waite sur 

ce second point, mais nous devons dire que le premier semble lui avoir échappé. 

Lôexistence de lôésotérisme chrétien au moyen âge est une chose absolument 

certaine ; les preuves de tout genre en abondent, et les dénégations dues à 

                                         

4
 Si M. Waite croit, comme il le semble bien, que certaines choses sont trop « matérielles » pour être 

compatibles avec lôexistence dôun sens supérieur dans les textes où elles se rencontrent, nous pourrions lui demander ce 

quôil pense, par exemple, de Rabelais et de Boccace. 
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lôincompréhension moderne, quôelle proviennent dôailleurs de partisans ou 

dôadversaires du christianisme, ne peuvent rien contre ce fait ; nous avons eu assez 

souvent lôoccasion de parler de cette question pour quôil ne soit pas nécessaire dôy 

insister ici. Mais, parmi ceux mêmes qui admettent lôexistence de cet ésotérisme, il en 

est beaucoup qui sôen font une conception plus ou moins inexacte, et tel nous paraît 

être aussi le cas de M. Waite, à en juger par ses conclusions ; il y a, là encore, des 

confusions et des malentendus quôil importe de dissiper. 

Tout dôabord, quôon remarque bien que nous disons « ésotérisme chrétien » et 

non « christianisme ésotérique » ; il ne sôagit point, en effet, dôune forme spéciale de 

christianisme, il sôagit du côté « intérieur » de la tradition chrétienne ; et il est facile 

de comprendre quôil y a là plus quôune simple nuance. En outre, lorsquôil y a lieu de 

distinguer ainsi dans une forme traditionnelle deux faces, lôune exotérique et lôautre 

ésotérique, il doit être bien entendu quôelles ne se rapportent pas au même domaine, 

si bien quôil ne peut y avoir entre elles de conflit ou dôopposition dôaucune sorte ; en 

particulier, lorsque lôexotérisme revêt le caractère spécifiquement religieux, comme 

côest ici le cas, lôésotérisme correspondant, tout en y prenant sa base et son support, 

nôa en lui-même rien à voir avec le domaine religieux et se situe dans un ordre 

totalement différent. Il résulte immédiatement de là que cet ésotérisme ne peut en 

aucun cas être représenté par des « Églises » ou des « sectes » quelconques qui, par 

définition même, sont toujours religieuses, donc exotériques ; côest là encore un point 

que nous avons déjà traité en dôautres circonstances, et quôil nous suffit donc de 

rappeler sommairement. Certaines « sectes » ont pu naître dôune confusion entre les 

deux domaines, et dôune « extériorisation » erronée de données ésotériques mal 

comprises et mal appliquées ; mais les organisations initiatiques véritables, se 

maintenant strictement sur leur terrain propre, demeurent forcément étrangères à de 

telles déviations, et leur « régularité » même les oblige à ne reconnaître que ce qui 

présente un caractère dôorthodoxie, fût-ce dans lôordre exotérique. On est donc assuré 

par là que ceux qui veulent rapporter à des « sectes » ce qui concerne lôésotérisme ou 

lôinitiation font fausse route et ne peuvent que sôégarer ; point nôest besoin dôun plus 

ample examen pour écarter toute hypothèse de ce genre ; et, si lôon trouve dans 

quelques « sectes » des éléments qui paraissent être de nature ésotérique, il faut en 

conclure, non point quôils ont eu là leur origine, mais, tout au contraire, quôils y ont 

été détournés de leur véritable signification. 

Cela étant, certaines difficultés apparentes se trouvent aussitôt résolues, ou, 

pour mieux dire, on sôaperçoit quôelles sont inexistantes : ainsi, il nôy a point lieu de 

se demander quelle peut être la situation, par rapport à lôorthodoxie chrétienne 

entendue au sens ordinaire, dôune ligne de transmission en dehors de la « succession 

apostolique », comme celle dont il est question dans certaines versions de la légende 

du Graal ; sôil sôagit là dôune hiérarchie initiatique, la hiérarchie religieuse ne saurait 

en aucune façon être affectée par son existence, que dôailleurs elle nôa point à 

connaître « officiellement » si lôon peut dire, puisquôelle-même nôexerce de 

juridiction légitime que dans le domaine exotérique. De même, lorsquôil est question 

dôune formule secrète en relation avec certains rites, il y a, disons-le franchement, 

une singulière naïveté à se demander si la perte ou lôomission de cette formule ne 
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risque pas dôempêcher que la célébration de la messe puisse être regardée comme 

valable ; la messe, telle quôelle est, est un rite religieux, et il sôagit là dôun rite 

initiatique ; chacun vaut dans son ordre et, même si lôun et lôautre ont en commun un 

caractère « eucharistique », cela ne change rien à cette distinction essentielle, pas plus 

que le fait quôun même symbole peut être interprété à la fois aux deux points de vue 

exotérique et ésotérique nôempêche ceux-ci dôêtre entièrement distincts et de se 

rapporter à des domaines totalement différents ; quelles que puissent être parfois les 

ressemblances extérieures, qui sôexpliquent dôailleurs par certaines correspondances, 

la portée et le but des rites initiatiques sont tout autres que ceux des rites religieux. À 

plus forte raison, il nôy a pas à rechercher si la formule mystérieuse dont il sôagit ne 

pourrait pas être identifiée avec une formule en usage dans telle ou telle Église 

possédant un rituel plus ou moins spécial ; dôabord, tant quôil sôagit dôÉglises 

orthodoxes, les variantes du rituel sont tout à fait secondaires et ne peuvent 

aucunement porter sur quelque chose dôessentiel ; ensuite, ces divers rituels ne 

peuvent jamais être autres que religieux, et, comme tels, ils sont parfaitement 

équivalents, la considération de lôun ou de lôautre ne nous rapprochant pas davantage 

du point de vue initiatique ; que de recherches et de discussions inutiles on 

sôépargnerait si lôon était, avant toutes choses, bien fixé sur les principes ! 

Maintenant, que les écrits concernant la légende du Graal soient émanés, 

directement ou indirectement, dôune organisation initiatique, cela ne veut point dire 

quôils constituent un rituel dôinitiation, comme certains lôont supposé assez 

bizarrement ; et il est curieux de noter quôon nôa jamais émis une semblable 

hypothèse, à notre connaissance du moins, pour des îuvres qui pourtant d®crivent 

beaucoup plus manifestement un processus initiatique, comme La Divine Comédie ou 

Le Roman de la Rose ; il est bien évident que tous les écrits qui présentent un 

caractère ésotérique ne sont pas pour cela des rituels. M. Waite, qui rejette avec juste 

raison cette supposition, en fait ressortir les invraisemblances : tel est, notamment, le 

fait que le prétendu récipiendaire aurait une question à poser, au lieu dôavoir au 

contraire à répondre aux questions de lôinitiateur, ainsi que cela a lieu généralement ; 

et nous pourrions ajouter que les divergences qui existent entre les différentes 

versions sont incompatibles avec le caractère dôun rituel, qui a nécessairement une 

forme fixe et bien définie ; mais en quoi tout cela empêche-t-il que la légende se 

rattache, à quelque autre titre, à ce que M. Waite appelle Instituted Mysteries, et que 

nous appelons plus simplement les organisations initiatiques ? Côest quôil se fait de 

celles-ci une idée beaucoup trop étroite, et inexacte par plus dôun côté : dôune part, il 

semble les concevoir comme quelque chose de presque exclusivement 

« cérémoniel », ce qui, remarquons-le en passant, est une façon de voir assez 

typiquement anglo-saxonne ; dôautre part, suivant une erreur très répandue et sur 

laquelle nous avons déjà bien souvent insisté, il se les représente comme étant plus ou 

moins des « sociétés », alors que, si quelques-unes dôentre elles en sont arrivées à 

prendre une telle forme, ce nôest là que lôeffet dôune sorte de dégénérescence toute 

moderne. Il a sans doute, connu par expérience directe, un bon nombre de ces 

associations pseudo-initiatiques qui pullulent de nos jours en Occident, et sôil paraît 

en avoir été plutôt déçu, il nôen est pas moins demeuré, en un certain sens, influencé 

par ce quôil a vu : nous voulons dire que, faute de percevoir nettement la différence 



27 

de lôinitiation authentique et de la pseudo-initiation, il attribue à tort aux véritables 

organisations initiatiques des caractères comparables à ceux des contrefaçons avec 

lesquelles il sôest trouvé en contact ; et cette méprise entraîne encore dôautres 

conséquences, affectant directement, comme nous allons le voir, les conclusions 

positives de son étude. 

Il est évident, en effet, que tout ce qui est dôordre initiatique ne saurait en 

aucune façon rentrer dans un cadre aussi étroit que le serait celui de « sociétés » 

constituées à la manière moderne ; mais précisément, là où M. Waite ne retrouve plus 

rien qui ressemble de près ou de loin à ses « sociétés », il se perd, et il en arrive à 

admettre la supposition fantastique dôune initiation pouvant exister en dehors de toute 

organisation et de toute transmission régulière ; nous ne pouvons mieux faire ici que 

de renvoyer aux études que nous avons consacrées précédemment à cette question
5
. 

Côest que, en dehors desdites « sociétés » il ne voit apparemment pas dôautre 

possibilité que celle dôune chose vague et indéfinie quôil appelle « Église secrète » ou 

« Église intérieure », suivant des expressions empruntées à des mystiques tels 

quôEckartshausen et Lopoukine, et dans lesquelles le mot même dô« Église » indique 

quôon se trouve, en réalité, ramené purement et simplement au point de vue religieux, 

fût-ce par quelquôune de ces variétés plus ou moins aberrantes en lesquelles le 

mysticisme tend spontanément à se développer dès quôil échappe au contrôle dôune 

orthodoxie rigoureuse. Effectivement, M. Waite est encore de ceux, malheureusement 

si nombreux aujourdôhui, qui, pour des raisons diverses, confondent mysticisme et 

initiation ; et il en arrive à parler en quelque sorte indifféremment de lôune ou de 

lôautre de ces deux choses, incompatibles entre elles, comme si elles étaient à peu 

près synonymes. Ce quôil croit être lôinitiation se résout, en définitive, en une simple 

« expérience mystique » ; et nous nous demandons même si, au fond, il ne conçoit 

pas cette « expérience » comme quelque chose de « psychologique », ce qui nous 

ramènerait encore à un niveau inférieur à celui du mysticisme entendu dans son sens 

propre, car les véritable états mystiques échappent déjà entièrement au domaine de la 

psychologie, en dépit de toutes les théories modernes du genre de celle dont le 

représentant le plus connu est William James. Quant aux états intérieurs dont la 

réalisation relève de lôordre initiatique, ils ne sont ni des états psychologiques ni 

même des états mystiques ; ils sont quelque chose de beaucoup plus profond, et, en 

même temps ils ne sont point de ces choses dont on ne peut dire ni dôoù elles 

viennent ni ce quôelles sont au juste, mais ils impliquent au contraire une 

connaissance exacte et une technique précise ; la sentimentalité et lôimagination nôont 

plus ici la moindre part. Transposer les vérités de lôordre religieux dans lôordre 

initiatique, ce nôest point les dissoudre dans les nuées dôun « idéal » quelconque ; 

côest au contraire en pénétrer le sens le plus profond et le plus « positif » tout à la 

fois, en écartant toutes les nuées qui arrêtent et bornent la vue intellectuelle de 

lôhumanité ordinaire. À vrai dire, dans une conception comme celle de M. Waite, ce 

nôest pas de transposition quôil sôagit, mais tout au plus, si lôon veut, dôune sorte de 

                                         

5
 [Voir Aperçus sur lôInitiation, ch. XI et XII.]  
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prolongement ou dôextension dans le sens « horizontal », puisque tout ce qui est 

mysticisme est inclus dans le domaine religieux et ne va pas au delà ; et, pour aller 

effectivement au delà, il faut autre chose que lôagrégation à une « Église » qualifiée 

dô« intérieure » surtout, à ce quôil semble, parce quôelle nôa quôune existence 

simplement « idéale », ce qui, traduit en termes plus nets, revient à dire quôelle nôest, 

en fait, quôune organisation de rêve. 

Là ne saurait être véritablement le « secret du Saint Graal », non plus dôailleurs 

quôaucun autre secret initiatique réel ; si lôon veut savoir où se trouve ce secret, il faut 

se reporter à la constitution très « positive » des centres spirituels, ainsi que nous 

lôavons indiqué assez explicitement dans notre étude sur Le Roi du Monde. Nous 

nous bornerons, à cet égard, à remarquer que M. Waite touche parfois à des choses 

dont la portée semble lui échapper : côest ainsi quôil lui arrive de parler, à diverses 

reprises, de choses « substituées », qui peuvent être des paroles ou des objets 

symboliques ; or, ceci peut se référer soit aux divers centres secondaires en tant quôils 

sont des images ou des reflets du Centre suprême, soit aux phases successives de 

lô« obscuration » qui se produit graduellement, en conformité avec les lois cycliques, 

dans la manifestation de ces mêmes centres par rapport au monde extérieur. 

Dôailleurs, le premier de ces deux cas rentre dôune certaine façon dans le second, car 

la constitution même des centres secondaires, correspondant aux formes 

traditionnelles particulières, quelles quôelles soient, marque déjà un premier degré 

dôobscuration vis-à-vis de la tradition primordiale ; en effet, le Centre suprême, dès 

lors, nôest plus en contact direct avec lôextérieur et le lien nôest maintenu que par 

lôintermédiaire de centres secondaires. Dôautre part, si lôun de ceux-ci vient à 

disparaître, on peut dire quôil est en quelque sorte résorbé dans le Centre suprême, 

dont il nôétait quôune émanation ; ici encore, du reste, il y a des degrés à observer : il 

peut se faire quôun tel centre devienne seulement plus caché et plus fermé, et ce fait 

peut être représenté par le même symbolisme que sa disparition complète, tout 

éloignement de lôextérieur étant en même temps, et dans une mesure équivalente, un 

retour vers le Principe. Nous voulons faire ici allusion au symbolisme de la 

disparition finale du Graal : que celui-ci ait été enlevé au Ciel, suivant certaines 

versions, ou quôil ait été transporté dans le « Royaume du prêtre Jean », suivant 

certaines autres, cela signifie exactement la même chose, ce dont M. Waite ne semble 

guère se douter
6
. 

Il sôagit toujours là de ce même retrait de lôextérieur vers lôintérieur, en raison 

de lôétat du monde à une certaine époque, ou, pour parler plus exactement, de cette 

portion du monde qui est en rapport avec la forme traditionnelle considérée ; ce 

retrait ne sôapplique dôailleurs ici quôau côté ésotérique de la tradition, le côté 

                                         

6
 De ce quôune lettre attribuée au prêtre Jean est manifestement apocryphe, M. Waite prétend en conclure à son 

inexistence, ce qui est une argumentation pour le moins singulière ; la question des rapports de la légende du Graal avec 

lôordre du Temple est traitée par lui dôune façon qui nôest guère moins sommaire ; il semble quôil ait, inconsciemment 

sans doute, une certaine hâte dôécarter ces choses trop significatives et inconciliables avec son « mysticisme » ; et, 

dôune façon générale, les versions allemandes de la légende nous paraissent mériter plus de considérations quôil ne leur 

en accorde. 
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exotérique étant, dans le cas du christianisme, demeuré sans changement apparent ; 

mais, côest précisément par le côté ésotérique que sont établis et maintenus les liens 

effectifs et conscients avec le Centre suprême. Que quelque chose en subsiste 

cependant, mais en quelque sorte invisiblement, tant que cette forme traditionnelle 

demeure vivante, cela doit être nécessairement ; sôil en était autrement, cela 

reviendrait à dire que lô« esprit » sôen est entièrement retiré et quôil ne reste plus 

quôun corps mort. Il est dit que le Graal ne fut plus vu comme auparavant, mais il 

nôest pas dit que personne ne le vit plus ; assurément, en principe, tout au moins, il est 

toujours présent pour ceux qui sont « qualifiés » ; mais, en fait, ceux-là sont devenus 

de plus en plus rares, au point de ne plus constituer quôune infime exception ; et, 

depuis lôépoque où lôon dit que les Rose-Croix se retirèrent en Asie, quôon lôentende 

littéralement ou symboliquement, quelles possibilités de parvenir à lôinitiation 

effective peuvent-ils encore trouver ouvertes devant eux dans le monde occidental ? 
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V 

ï 

Tradition et « inconscient » 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet-août 1949. 

Nous avons déjà exposé ailleurs le rôle de la psychanalyse dans lôîuvre de 

subversion qui, succédant à la « solidification » matérialiste du monde, constitue la 

seconde phase de lôaction antitraditionnelle caractéristique de lôépoque moderne tout 

entière
1
. Il nous faut encore revenir sur ce sujet, car, depuis quelque temps, nous 

constatons que lôoffensive psychanalyste va toujours de plus en plus loin, en ce sens 

que, sôattaquant directement à la tradition sous prétexte de lôexpliquer, elle tend 

maintenant à en déformer la notion même de la façon la plus dangereuse. À cet égard, 

il y a lieu de faire une distinction entre des variétés inégalement « avancées » de la 

psychanalyse : celle-ci, telle quôelle avait été conçue tout dôabord par Freud, se 

trouvait encore limitée jusquôà un certain point par lôattitude matérialiste quôil 

entendit toujours garder ; bien entendu, elle nôen avait pas moins déjà un caractère 

nettement « satanique », mais du moins cela lui interdisait-il de prétendre aborder 

certains domaines, ou, même si elle le prétendait cependant, elle nôen atteignait en 

fait que des contrefaçons assez grossière, dôoù des confusions quôil était encore 

relativement facile de dissiper. Ainsi, quand Freud parlait de « symbolisme », ce quôil 

désignait abusivement ainsi nôétait en réalité quôun simple produit de lôimagination 

humaine, variable dôun individu à lôautre, et nôayant véritablement rien de commun 

avec lôauthentique symbolisme traditionnel. Ce nôétait là quôune première étape, et il 

était réservé à dôautres psychanalystes de modifier les théories de leur « maître » dans 

le sens dôune fausse spiritualité afin de pouvoir, par une confusion beaucoup plus 

subtile, les appliquer à une interprétation du symbolisme traditionnel lui-même. Ce 

fut surtout le cas de C.G. Jung, dont les premières tentatives dans ce domaine datent 

dôassez longtemps déjà
2
 ; il est à remarquer, car cela est très significatif, que, pour 

cette interprétation, il partit dôune comparaison quôil crut pouvoir établir entre 

certains symboles et des dessins tracés par des malades ; et il faut reconnaître quôen 

effet ces dessins présentent parfois, avec les symboles véritables, une sorte de 

ressemblance « parodique » qui ne laisse pas dôêtre plutôt inquiétante quant à la 

nature de ce qui les inspire. 

                                         

1
 Voir Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIV.  

2
 Voir à ce sujet A. Préau, La Fleur dôor et le Taoïsme sans Tao. 
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Ce qui aggrava beaucoup les choses, côest que Jung, pour expliquer ce dont les 

facteurs purement individuels ne paraissaient pas pouvoir rendre compte, se trouva 

amené à formuler lôhypothèse dôun soi-disant « inconscient collectif », existant dôune 

certaine façon dans ou sous le psychisme de tous les individus humains, et auquel il 

crut pouvoir rapporter à la fois et indistinctement lôorigine des symboles eux-mêmes 

et celle de leurs caricatures pathologiques. Il va de soi que ce terme dô« inconscient » 

est tout à fait impropre, et que ce quôil sert à désigner, dans la mesure où il peut avoir 

quelque réalité, relève de ce que les psychologues appellent plus habituellement le 

« subconscient », côest-à-dire lôensemble des prolongements inférieurs de la 

conscience. Nous avons déjà fait remarquer ailleurs la confusion qui est commise 

constamment entre le « subconscient » et le « superconscient » : celui-ci échappant 

complètement par sa nature même au domaine sur lequel portent les investigations 

des psychologues, ils ne manquent jamais, quand il leur arrive dôavoir connaissance 

de quelques-unes de ses manifestations, de les attribuer au « subconscient ». Côest 

précisément cette confusion que nous retrouvons encore ici : que les productions des 

malades observés par les psychiatres procèdent du « subconscient », côest là une 

chose qui assurément nôest pas douteuse ; mais, par contre, tout ce qui est dôordre 

traditionnel, et notamment le symbolisme, ne peut être rapporté quôau 

« superconscient », côest-à-dire à ce par quoi sôétablit une communication avec le 

supra-humain, tandis que le « subconscient » tend au contraire vers lôinfra-humain. Il 

y a donc là une véritable inversion qui est tout à fait caractéristique du genre 

dôexplication dont il sôagit ; et ce qui lui donne une apparence de justification, côest 

quôil arrive que, dans des cas comme celui que nous avons cité, le « subconscient », 

grâce à son contact avec des influences psychiques de lôordre le plus inférieur, 

« singe » effectivement le « superconscient » ; côest là ce qui, pour ceux qui se 

laissent prendre à ces contrefaçons et sont incapables dôen discerner la véritable 

nature, donne lieu à lôillusion qui aboutit à ce que nous avons appelé une « spiritualité 

à rebours ». 

Par la théorie de lô« inconscient collectif », on croit pouvoir expliquer le fait 

que le symbole est « antérieur à la pensée individuelle » et quôil la dépasse ; la 

véritable question, quôon ne semble même pas se poser, serait de savoir dans quelle 

direction il la dépasse, si côest par en bas comme paraîtrait lôindiquer cet appel au 

prétendu « inconscient », ou par en haut comme lôaffirment au contraire 

expressément toutes les doctrines traditionnelles. Nous avons relevé dans un article 

récent une phrase où cette confusion apparaît aussi clairement que possible : 

« Lôinterprétation des symbolesé est la porte ouverte sur le Grand Tout, côest-à-dire 

le chemin qui conduit vers la lumière totale à travers le dédale des bas-fonds obscurs 

de notre individu. » Il y a malheureusement bien des chances pour que, en sôégarant 

dans ces « bas-fonds obscurs », on arrive à tout autre chose quôà la « lumière 

totale » ; remarquons aussi la dangereuse équivoque du « Grand Tout », qui, comme 

la « conscience cosmique » dans laquelle certains aspirent à se fondre, ne peut être ici 

rien de plus ni dôautre que le psychisme diffus des régions les plus inférieures du 

monde subtil ; et côest ainsi que lôinterprétation psychanalytique des symboles et leur 

interprétation traditionnelle conduisent en réalité à des fins diamétralement opposées. 
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Il y a lieu de faire encore une autre remarque importante : parmi les choses très 

diverses que lô« inconscient collectif » est censé expliquer, il faut naturellement 

compter le « folklore », et côest un des cas où la théorie peut présenter quelque 

apparence de vérité. Pour être plus exact, il faudrait parler là dôun sorte de « mémoire 

collective », qui est comme une image ou un reflet, dans le domaine humain, de cette 

« mémoire cosmique » qui correspond à un des aspects du symbolisme de la lune. 

Seulement, vouloir conclure de la nature du « folklore » à lôorigine même de la 

tradition, côest commettre une erreur toute semblable à celle, si répandue de nos 

jours, qui fait considérer comme « primitif  » ce qui nôest que le produit dôune 

dégénérescence. Il est évident en effet que le « folklore », étant essentiellement 

constitué par des éléments appartenant à des traditions éteintes, représente 

inévitablement un état de dégénérescence par rapport à celle-ci ; mais côest dôailleurs 

le seul moyen par lequel quelque chose peut en être sauvé. Il faudrait aussi se 

demander dans quelles conditions la conservation de ces éléments a été confiée à la 

« mémoire collective » ; comme nous avons déjà eu lôoccasion de le dire
3
, nous ne 

pouvons y voir que le résultat dôune action parfaitement consciente des derniers 

représentants dôanciennes formes traditionnelles qui étaient sur le point de disparaître. 

Ce qui est bien certain, côest que la mentalité collective, pour autant quôil existe 

quelque chose qui peut être appelé ainsi, se réduit proprement à une mémoire, ce qui 

sôexprime en termes de symbolisme astrologique, en disant quôelle est de nature 

lunaire ; autrement dit, elle peut remplir une certaine fonction de conservation, en 

quoi consiste précisément le « folklore », mais elle est totalement incapable de 

produire ou dôélaborer quoi que ce soit, et surtout des choses dôordre transcendant 

comme toute donnée traditionnelle lôest par définition même. 

Lôinterprétation psychanalytique vise en réalité à nier cette transcendance de la 

tradition, mais dôune façon nouvelle, pourrait-on dire, et différente de celles qui 

avaient eu cours jusque là : il ne sôagit plus, comme avec le rationalisme sous toutes 

ses formes, soit dôune négation brutale, soit dôune ignorance pure et simple de 

lôexistence de tout élément « non-humain ». On semble au contraire admettre que la 

tradition a effectivement un caractère « non-humain », mais en détournant 

complètement la signification de ce terme ; côest ainsi que, à la fin de lôarticle que 

nous avons déjà cité plus haut, nous lisons ceci : « Nous reviendrons peut-être sur ces 

interprétations psychanalytiques de notre trésor spirituel, dont la « constante » à 

travers temps et civilisations diverses démontre bien le caractère traditionnel, non 

humain, si lôon prend le mot "humain" dans un sens de séparatif, dôindividuel. » Côest 

peut-être là ce qui montre le mieux quelle est, au fond, la véritable intention de tout 

cela, intention qui, dôailleurs, nous voulons le croire, nôest pas toujours consciente 

chez ceux qui écrivent des choses de ce genre, car il doit être bien entendu que ce qui 

est en cause à cet égard, ce nôest pas telle ou telle individualité, fût-ce même celle 

dôun « chef dôécole » comme Jung, mais lô« inspiration » des plus suspectes dont 

procèdent ces interprétations. Il nôest pas besoin dôêtre allé bien loin dans lôétude des 

                                         

3
 [Voir  ch. IV : Le Saint Graal.] 
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doctrines traditionnelles pour savoir que, quand il est question dôun élément « non-

humain », ce quôon entend par là, et qui appartient essentiellement aux états supra-

individuels de lôêtre, nôa absolument rien à voir avec un facteur « collectif » qui, en 

lui-même, ne relève en réalité que du domaine individuel humain, tout aussi bien que 

ce qui est qualifié ici de « séparatif », et qui de plus, par son caractère 

« subconscient », ne peut en tout cas ouvrir une communication avec dôautres états 

que dans la direction de lôinfra-humain. On saisit donc ici, dôune façon immédiate, le 

procédé de subversion qui consiste, en sôemparant de certaines notions 

traditionnelles, à les retourner en quelque sorte en substituant le « subconscient » au 

« superconscient » lôinfra-humain au supra-humain. Cette subversion nôest-elle pas 

bien autrement dangereuse encore quôune simple négation, et pensera-t-on que nous 

exagérons en disant quôelle contribue à préparer la voie à une véritable « contre-

tradition », destinée à servir de véhicule à cette « spiritualité à rebours », dont, vers la 

fin du cycle actuel, le « règne de lôantéchrist » doit marquer le triomphe apparent et 

passager ? 
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VI  

ï 

La Science des lettres 

(Ilmul-hurûf) 
Publié dans le Voile dôIsis, février 1931. 

Dans les préliminaires dôune étude sur « La Théodicée de la Kabbale »
1
, M. 

Warrain, après avoir dit que « lôhypothèse kabbalistique est que la langue hébraïque 

est la langue parfaite enseignée par Dieu au premier homme », croit devoir faire des 

réserves sur « la prétention illusoire de détenir les éléments purs de la langue 

naturelle, alors quôon nôen possède que des bribes et des déformations ». Il nôen 

admet pas moins quô« il reste probable que les langues anciennes découlent dôune 

langue hiératique composée par des inspirés », quô« il doit donc y avoir des mots 

exprimant lôessence des choses et leurs rapports numériques », et quô« on peut en dire 

autant pour les arts divinatoires ». Nous pensons quôil sera bon dôapporter quelques 

précisions sur cette question ; mais nous tenons à faire remarquer tout dôabord que M. 

Warrain sôest placé à un point de vue que lôon peut dire surtout philosophique, tandis 

que nous entendons nous tenir ici strictement, comme nous le faisons toujours 

dôailleurs, sur le terrain initiatique et traditionnel. 

Un premier point sur lequel il importe dôattirer lôattention est celui-ci : 

lôaffirmation dôaprès laquelle la langue hébraïque serait la langue même de la 

révélation primitive semble bien nôavoir quôun caractère tout exotérique et ne pas être 

au fond même de la doctrine kabbalistique, mais, en réalité, recouvrir simplement 

quelque chose de beaucoup plus profond. La preuve en est que la même chose se 

rencontre également pour dôautres langues, et que cette affirmation de 

« primordialité », si lôon peut dire, ne saurait, prise à la lettre, être justifiée dans tous 

les cas, puisquôil y aurait là une contradiction évidente. Il en est ainsi notamment 

pour la langue arabe, et côest même une opinion assez communément répandue, dans 

les pays où elle est en usage, que celle dôaprès laquelle elle aurait été la langue 

originelle de lôhumanité ; mais ce qui est remarquable, et ce qui nous a fait penser que 

le cas doit être le même en ce qui concerne lôhébreu, côest que cette opinion vulgaire 

est si peu fondée et si dépourvue dôautorité quôelle est en contradiction formelle avec 

                                         

1
 [Voile dôIsis, octobre 1930 ; cf. F. Warrain, La Théodicée de la Kabbale, éd. Véga, Paris.] 
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le véritables enseignement traditionnel de lôIslam, suivant lequel la langue 

« adamique » était la « langue syriaque », loghah sûryâniyah, qui nôa dôailleurs rien à 

voir avec le pays désigné actuellement sous le nom de Syrie, non plus quôavec aucune 

des langues plus ou moins anciennes dont les hommes ont conservé le souvenir 

jusquôà nos jours. Cette loghah sûryâniyah est proprement, suivant lôinterprétation 

qui est donnée de son nom, la langue de lô« illumination solaire », shems-ishrâqyah ; 

en fait, Sûryâ est le nom sanscrit du Soleil, et ceci semblerait indiquer que sa racine 

sur, une de celles qui désignent la lumière, appartenait elle-même à cette langue 

originelle. Il sôagit donc de cette Syrie primitive dont Homère parle comme dôune île 

située « au delà dôOgygie », ce qui lôidentifie à la Tula hyperboréenne, et « où sont 

les révolutions du Soleil ». Dôaprès Josèphe, la capitale de ce pays sôappelait 

Héliopolis, « ville du Soleil
2
 », nom donné ensuite à la ville dôÉgypte appelée aussi 

On, de même que Thèbes aurait été tout dôabord un des noms de la capitale dôOgygie. 

Les transferts successifs de ces noms et bien dôautres encore seraient particulièrement 

intéressants à étudier en ce qui concerne la constitution des centres spirituels 

secondaires de diverses périodes, constitution qui est en étroit rapport avec celle 

même des langues destinées à servir de « véhicules » aux formes traditionnelles 

correspondantes. Ces langues sont celles auxquelles on peut donner proprement le 

nom de « langues sacrées » ; et côest précisément sur la distinction qui doit être faite 

entre ces langues sacrées et les langues vulgaires ou profanes que repose 

essentiellement la justification des méthodes kabbalistiques, ainsi que des procédés 

similaires qui se rencontrent dans dôautres traditions. 

Nous pouvons dire ceci : de même que tout centre spirituel secondaire est 

comme une image du Centre suprême et primordial, ainsi que nous lôavons expliqué 

dans notre étude sur Le Roi du Monde, toute langue sacrée, ou « hiératique » si lôon 

veut, peut être regardée comme une image ou un reflet de la langue originelle, 

laquelle est la langue sacrée par excellence ; celle-ci est la « Parole perdue », ou 

plutôt cachée pour les hommes de lô« âge sombre », de même que le Centre suprême 

est devenu pour eux invisible et inaccessible. Mais il ne sôagit point là « de bribes et 

de déformations » ; il sôagit au contraire dôadaptations régulières nécessitées par les 

circonstances de temps et de lieux, côest-à-dire en somme par le fait que, suivant ce 

quôenseigne Seyidi Mohyiddin ibn Arabi au début de la seconde partie dôEl-

Futûhâtul-Mekkiyah, chaque prophète ou révélateur devait forcément employer un 

langage susceptible dôêtre compris de ceux à qui il sôadressait, donc plus 

spécialement approprié à la mentalité de tel peuple et de telle époque. Cette raison est 

celle de la diversité même des formes traditionnelles, et côest cette diversité qui 

entraîne, comme conséquence immédiate, celle des langues, qui doivent leur servir de 

moyens dôexpression respectifs ; ce sont donc toutes les langues sacrées qui doivent 

être regardées comme étant véritablement lôîuvre dô« inspirés » sans quoi elles ne 

sauraient être aptes au rôle auquel elles sont essentiellement destinées. Pour ce qui est 

de la langue primitive, son origine devait être « non-humaine », comme celle de la 

                                         

2
 Cf. La Citadelle solaire des Rose-Croix, La Cité du soleil de Campanella, etc. Côest à cette première 

Héliopolis que devrait en réalité être rapporté le symbolisme cyclique du Phénix. 
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tradition primordiale elle-même ; et toute langue sacrée participe encore de ce 

caractère en ce quôelle est, dans sa structure (el-mabâni) et dans sa signification (el-

maâni), un reflet de cette langue primitive. Ceci peut dôailleurs se traduire de 

différentes façons, qui nôont pas la même importance dans tous, les cas, car la 

question dôadaptation intervient ici encore : telle est par exemple la forme 

symbolique des signes employés pour lôécriture
3

 ; telle est aussi et plus 

particulièrement pour lôhébreu et lôarabe, la correspondance des nombres avec les 

lettres, et par conséquent avec les mots qui sont composés de celles-ci. 

Il est assurément difficile aux Occidentaux de se rendre compte de ce que sont 

vraiment les langues, sacrées, car, dans les conditions actuelles tout au moins, ils 

nôont de contact direct avec aucune dôentre elles ; et nous pouvons rappeler à ce 

propos ce que nous avons dit plus généralement en dôautres occasions de la difficulté 

dôassimilation des « sciences traditionnelles », beaucoup plus grande que celle des 

enseignements dôordre purement métaphysique, en raison de leur caractère spécialisé 

qui les attache indissolublement à telle ou telle forme déterminée, et qui ne permet 

pas de les transporter telles quelles dôune civilisation à une autre, sous peine de les 

rendre entièrement inintelligibles, ou bien de nôavoir quôun résultat tout illusoire, 

sinon même complètement faux. Ainsi, pour comprendre effectivement toute la 

portée du symbolisme des lettres et des nombres, il faut le vivre, en quelque sorte, 

dans son application jusquôaux circonstances mêmes de la vie courante, ainsi que cela 

est possible dans certains pays orientaux ; mais il serait absolument chimérique de 

prétendre introduire des considérations et des applications de ce genre dans les 

langues européennes, pour lesquelles elles ne sont point faites, et où la valeur 

numérique des lettres, notamment, est une chose inexistante. Les essais que certains 

ont voulu tenter dans cet ordre dôidées, en dehors de toute donnée traditionnelle, sont 

donc erronés dès leur point de départ ; et, si on a parfois obtenu cependant quelques 

résultats justes, par exemple au point de vue « onomantique », ceci ne prouve pas la 

valeur et la légitimité des procédés, mais seulement lôexistence dôune sorte de faculté 

« intuitive » (qui, bien entendu, nôa rien de commun avec la véritable intuition 

intellectuelle) chez ceux qui les ont mis en îuvre, ainsi quôil arrive dôailleurs 

fréquemment dans les « arts divinatoires
4
 ». 

Pour exposer le principe métaphysique de la « science des lettres » (en arabe 

ilmul-hurûf), Seyidi Mohyiddin, dans El Futûhâtul-Mekkiyah, envisage lôunivers 

comme symbolisé par un livre : côest le symbole bien connu du Liber Mundi des 

                                         

3
 Cette forme peut dôailleurs avoir subi des modifications correspondant à des réadaptations traditionnelles 

ultérieures, ainsi que cela eut lieu pour lôhébreu après la captivité de Babylone ; nous dirons quôil sôagit dôune 

réadaptation, car il est invraisemblable que lôancienne écriture se soit réellement perdue dans une courte période de 

soixante-dix ans, et il est même étonnant quôon semble généralement ne pas sôen apercevoir. Des faits du même genre 

ont dû, à des époques plus ou moins éloignées, se produire également pour dôautres écritures, notamment pour 

lôalphabet sanscrit et, dans une certaine mesure, pour les idéogrammes chinois. 
4
 Il semble quôon puisse en dire autant, en dépit de lôapparence « scientifique » des méthodes, en ce qui 

concerne les résultats obtenus par lôastrologie moderne, si éloignée de la véritable astrologie traditionnelle ; celle-ci, 

dont les clefs semblent bien perdues, était dôailleurs tout autre chose quôun simple « art divinatoire », bien 

quôévidemment susceptible dôapplications de cet ordre, mais à titre tout à fait secondaire et « accidentel ». 
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Rose-Croix, et aussi du Liber Vitæ apocalyptique
5
. Les caractères de ce livre sont, en 

principe, tous écrits simultanément et indivisiblement par la « plume divine » (El-

Qalamul-ilâhi) ; ces « lettres transcendantes » sont les essences éternelles ou les idées 

divines ; et, toute lettre étant en même temps un nombre, on remarquera lôaccord de 

cet enseignement avec la doctrine pythagoricienne. Ces mêmes « lettres 

transcendantes », qui sont toutes les créatures, après avoir été condensées 

principiellement dans lôomniscience divine, sont, par le souffle divin, descendues aux 

lignes inférieures, et ont composé et formé lôUnivers manifesté. Un rapprochement 

sôimpose ici avec le rôle que jouent également les lettres dans la doctrine 

cosmogonique du Sepher Ietsirah ; la « science des lettres » a dôailleurs une 

importance à peu près égale dans la kabbale hébraïque et dans lôésotérisme 

islamique
6
. 

Partant de ce principe, on comprendra sans peine quôune correspondance soit 

établie entre les lettres et les différentes parties de lôUnivers manifesté, et plus 

particulièrement de notre monde ; lôexistence des correspondances planétaires et 

zodiacales est, à cet égard, assez connue pour quôil soit inutile dôy insister davantage, 

et il suffit de noter que ceci met la « science des lettres » en rapport étroit avec 

lôastrologie envisagée comme science « cosmologique
7
 », Dôautre part, en vertu de 

lôanalogie constitutive du « microcosme » (el-kawnus-seghir) avec le 

« macrocosme » (el-kawnul-kebir), ces mêmes lettres correspondent également aux 

différentes parties de lôorganisme humain ; et, à ce propos, nous signalerons en 

passant quôil existe une application thérapeutique de la « science des lettres », chaque 

lettre étant employée dôune certaine façon pour guérir les maladies qui affectent 

spécialement lôorgane correspondant. 

Il résulte aussi de ce qui vient dôêtre dit que la « science des lettres » doit être 

envisagée dans des ordres différents, que lôon peut en somme rapporter aux « trois 

mondes » : entendue dans son sens supérieur, côest la connaissance de toutes choses 

dans le principe même, en tant quôessences éternelles au delà de toute manifestation ; 

dans un sens que lôon peut dire moyen côest la cosmogonie, côest-à-dire la 

connaissance de la production ou de la formation du monde manifesté ; enfin, dans le 

sens inférieur, côest la connaissance des vertus des noms et des nombres, en tant 

quôils expriment la nature de chaque être, connaissance permettant, à titre 

dôapplication, dôexercer par leur moyen, et en raison de cette correspondance, une 

action dôordre « magique » sur les êtres eux-mêmes et sur les événements qui les 

concernent. En effet, suivant ce quôexpose Ibn Khaldûn, les formules écrites, étant 

                                         

5
 Nous avons déjà eu lôoccasion de signaler le rapport qui existe entre ce symbolisme du « Livre de Vie » et 

celui de lô« Arbre de Vie » : les feuilles de lôarbre et les caractères du livre représentent pareillement tous les êtres de 

lôunivers (les « dix mille êtres » de la tradition extrême-orientale). 
6
 Il faut encore remarquer que le « Livre du Monde » est en même temps le « Message divin » (Er-Risâlatul-

ilâhiyah), archétype de tous les Livres sacrés ; les écritures traditionnelles nôen sont que des traductions en langage 

humain. Cela est affirmé expressément du Véda et du Qorân ; lôidée de lô« Évangile éternel » montre aussi que cette 

même conception nôest pas entièrement étrangère au christianisme, ou que du moins elle ne lôa pas toujours été. 
7
 Il y a aussi dôautres correspondances, avec les éléments, les qualités sensibles, les sphères célestes, etc. ; les 

lettres de lôalphabet arabe, étant au nombre de vingt-huit, sont également en relation avec les mansions lunaires. 
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composées des mêmes éléments qui constituent la totalité des êtres, ont, par là, la 

faculté dôagir sur ceux-ci ; et côest aussi pourquoi la connaissance du nom dôun être, 

expression de sa nature propre, peut donner un pouvoir sur lui ; côest cette application 

de la « science des lettres » qui est habituellement désignée par le nom de sîmîâ
8
. Il 

importe de remarquer que ceci va beaucoup plus loin quôun simple procédé 

« divinatoire » : on peut tout dôabord, au moyen dôun calcul (hisâb) effectué sur les 

nombres correspondant aux lettres et aux noms, arriver à la prévision de certains 

événements
9
 ; mais ceci ne constitue en quelque sorte quôun premier degré, le plus 

élémentaire de tous, et il est possible dôeffectuer ensuite, sur les résultats de ce calcul, 

des mutations qui devront avoir pour effet dôamener une modification correspondante 

dans les événements eux-mêmes. 

Ici encore, il faut dôailleurs distinguer des degrés bien différents, comme dans 

la connaissance elle-même dont ceci nôest quôune application et une mise en îuvre : 

quand cette action sôexerce seulement dans le monde sensible, ce nôest que le degré le 

plus inférieur, et côest dans ce cas quôon peut parler proprement de « magie » ; mais il 

est facile de concevoir quôon a affaire à quelque chose dôun tout autre ordre quand il 

sôagit dôune action ayant une répercussion dans les mondes supérieurs. Dans ce 

dernier cas on est évidemment dans lôordre « initiatique » au sens le plus complet de 

ce mot ; et seul peut opérer activement dans tous les mondes celui qui est parvenu au 

degré du « soufre rouge » (El-Kebrîtul-ahmar), désignation indiquant une 

assimilation, qui pourra paraître à certains quelque peu inattendue de la « science des 

lettres » avec lôalchimie
10

. En effet, ces deux sciences, entendues dans leur sens 

profond, nôen sont quôune en réalité ; et ce quôelles expriment lôune et lôautre, sous 

des apparences très différentes, nôest rien dôautre que le processus même de 

lôinitiation, qui reproduit dôailleurs rigoureusement le processus cosmogonique, la 

réalisation totale des possibilités dôun être sôeffectuant nécessairement en passant par 

les mêmes phases que celle de lôExistence universelle
11

. 

                                         

8
 Ce mot sîmîâ ne semble pas purement arabe ; il vient vraisemblablement du grec sêmeia, « signes », ce qui en 

fait à peu près lôéquivalent du nom de la gematria kabbalistique, mot dôorigine grecque également, et dérivé non de 

geometria comme on le dit le plus souvent, mais de grammateia (de grammata, « lettre »). 
9
 On peut aussi, dans certains cas, obtenir par un calcul du même genre la solution de questions dôordre 

doctrinal ; et cette solution se présente parfois sous une forme symbolique des plus remarquables. 
10

 Seyidi Mohyiddin est appelé Es-Sheikhul-akbar wa el-Kebrîtul-ahmar. 
11

 Il est au moins curieux de remarquer que le symbolisme maçonnique lui-même, dans lequel la « Parole 

perdue » et sa recherche jouent dôailleurs un rôle important, caractérise les degrés initiatiques par des expressions 

manifestement empruntées à la « science des lettres » : épeler, lire, écrire. Le « Maître » qui a parmi ses attributs la 

« planche à tracer », sôil était vraiment ce quôil doit être, serait capable, non seulement de lire, mais aussi dôécrire au 

« Livre de Vie », côest-à-dire de coopérer consciemment à la réalisation du plan du « Grand Architecte de lôUnivers » ; 

on peut juger par là de la distance qui sépare la possession nominale de ce grade de sa possession effective ! 
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VII  

ï 

La Langue des Oiseaux 
Publié dans le Voile dôIsis, novembre 1931. 

Wa eç-çâffâti çaffan, 

Faz-zâjirâti zajran, 

Fat-t©liy©ti dhikrané 

(« Par ceux qui sont rangés en ordre, 

Et qui chassent en repoussant, 

Et qui récitent lôinvocationé ») 

(Qorân, XXXVII, 1 -3). 

Il est souvent question, dans diverses traditions, dôun langage mystérieux 

appelé « langue des oiseaux » : désignation évidemment symbolique, car 

lôimportance même qui est attribuée à la connaissance de ce langage, comme 

prérogative dôune haute initiation, ne permet pas de la prendre littéralement. Côest 

ainsi quôon lit dans le Qorân : « Et Salomon fut lôhéritier de David ; et il dit : O 

hommes ! nous avons été instruit du langage des oiseaux (ullimna mantiqat-tayri) et 

comblé de toutes chosesé » (XXVII, 15.) Ailleurs, on voit des héros vainqueurs du 

dragon, comme Siegfried dans la légende nordique, comprendre aussitôt le langage 

des oiseaux ; et ceci permet dôinterpréter aisément le symbolisme dont il sôagit. En 

effet, la victoire sur le dragon a pour conséquence immédiate la conquête de 

lôimmortalité, figurée par quelque objet dont ce dragon défendait lôapproche ; et cette 

conquête de lôimmortalité implique essentiellement la réintégration au centre de lôétat 

humain, côest-à-dire au point où sôétablit la communication avec les états supérieurs 

de lôêtre. Côest cette communication qui est représentée par la compréhension du 

langage des oiseaux ; et, en fait, les oiseaux sont pris fréquemment comme symbole 

des anges, côest-à-dire précisément des états supérieurs. Nous avons eu lôoccasion de 

citer ailleurs
1
 la parabole évangélique où il est question, en ce sens, des « oiseaux du 

ciel » qui viennent se reposer sur les branches de lôarbre, de ce même arbre qui 

                                         

1
 LôHomme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III.  
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représente lôaxe passant par le centre de chaque état dôêtre et reliant tous les états 

entre eux
2
. 

Dans le texte qorânique que nous avons reproduit ci-dessus, le terme eç-çaffât 

est considéré comme désignant littéralement les oiseaux, mais comme sôappliquant 

symboliquement aux anges (el-malaïkah) ; et ainsi le premier verset signifie la 

constitution des hiérarchies célestes ou spirituelles
3
. Le second verset exprime la lutte 

des anges contre les démons, des puissances célestes contre les puissances infernales, 

côest-à-dire lôopposition des états supérieurs et des états inférieurs
4
 ; côest, dans la 

tradition hindoue, la lutte des Dêvas contre les Asuras, et aussi, suivant un 

symbolisme tout à fait semblable à celui auquel nous avons affaire ici, le combat du 

Garuda contre le Nâga, dans lequel nous retrouvons du reste le serpent ou le dragon 

dont il a été question tout à lôheure ; le Garuda est lôaigle, et, ailleurs, il est remplacé 

par dôautres oiseaux tels que lôibis, la cigogne, le héron, tous ennemis, et destructeurs 

des reptiles
5
. Enfin, dans le troisième verset, on voit les anges récitant le dhikr, ce qui, 

dans lôinterprétation la plus habituelle, est considéré comme devant sôentendre de la 

récitation du Qorân, non pas, bien entendu, du Qorân exprimé en langage humain, 

mais de son prototype éternel inscrit sur la « table gardée » (el-lawhul-mahfûz), qui 

sôétend des cieux à la terre comme lôéchelle de Jacob, donc à travers tous les degrés 

de lôExistence universelle
6
. De même, dans la tradition hindoue, il est dit que les 

Dêvas, dans leur lutte contre les Asuras, se protégèrent (achhan dayan) par la 

récitation des hymnes du Vêda, et que côest pour cette raison que les hymnes reçurent 

le nom de chhandas, mot qui désigne proprement le « rythme ». La même idée est 

dôailleurs contenue dans le mot dhikr, qui, dans lôésotérisme islamique, sôapplique à 

des formules rythmées correspondant exactement aux mantras hindous, formules dont 

la répétition a pour but de produire une harmonisation des divers éléments de lôêtre, 

et de déterminer des vibrations susceptibles, par leur répercussion à travers la série 

des états, en hiérarchie indéfinie, dôouvrir une communication avec les états 

                                         

2
 Dans le symbole médiéval du Peridexion (corruption de Paradision), on voit les oiseaux sur les branches de 

lôarbre et le dragon à son pied (voir Le Symbolisme de la Croix ch. IX). ï Dans une étude sur le symbolisme de 

lô« oiseau de paradis » (Le Rayonnement intellectuel, mai-juin 1930), M. L. Charbonneau-Lassay a reproduit une 

sculpture où cet oiseau est figuré avec seulement une tête et des ailes, forme sous laquelle sont souvent représentés les 

anges [cf. Le Bestiaire du Christ, ch. LVI, p. 425]. 
3
 Le mot çaff, « rang », est un de ceux, dôailleurs nombreux, dans lesquels certains ont voulu trouver lôorigine 

des termes çûfî et taçawwuf ; bien que cette dérivation ne semble pas acceptable au point de vue purement linguistique, 

il nôen est pas moins vrai que, de même que plusieurs autres du même genre, elle représente une des idées contenues 

réellement dans ces termes, car les « hiérarchies spirituelles » sôidentifient essentiellement aux degrés de lôinitiation. 
4
 Cette opposition se traduit en tout être par celle des deux tendances ascendante et descendante, appelées 

sattwa et tamas par la doctrine hindoue. Côest aussi ce que le Mazdéisme symbolise par lôantagonisme de la lumière et 

des ténèbres, personnifiées respectivement en Ormuzd et Ahriman. 
5
 Voir, à ce sujet, les remarquables travaux de M. Charbonneau-Lassay sur les symboles animaux du Christ [cf. 

Le Bestiaire du Christ]. Il importe de remarquer que lôopposition symbolique de lôoiseau et du serpent ne sôapplique que 

lorsque ce dernier est envisagé sous son aspect maléfique ; au contraire, sous son aspect bénéfique, il sôunit parfois à 

lôoiseau, comme dans la figure du Quetzalcohuatl des anciennes traditions américaines ; par ailleurs, on retrouve aussi 

au Mexique le combat de lôaigle contre le serpent. On peut, pour le cas de lôassociation de lôoiseau et du serpent, 

rappeler le texte évangélique : « Soyez doux comme des colombes et prudents comme des serpents » (Saint Matthieu, 

X, 16). 
6
 Sur le symbolisme du Livre, auquel ceci se rapporte directement, voir Le Symbolisme de la Croix, ch.XIV.  
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supérieurs, ce qui est dôailleurs, dôune façon générale, la raison dôêtre essentielle et 

primordiale de tous les rites. 

Nous sommes ainsi ramené directement, comme on le voit, à ce que nous 

disions au début sur la « langue des oiseaux » que nous pouvons appeler aussi 

« langue angélique », et dont lôimage dans le monde humain est le langage rythmé, 

car côest sur la « science du rythme », qui comporte dôailleurs de multiples 

applications, que se basent en définitive tous les moyens qui peuvent être mis en 

îuvre pour entrer en communication avec les états supérieurs. Côest pourquoi une 

tradition islamique dit quôAdam, dans le Paradis terrestre, parlait en vers, côest-à-dire 

en langage rythmé ; il sôagit ici de cette « langue syriaque » (loghah sûryâniyah) dont 

nous avons parlé dans notre précédente étude sur la « science des lettres
7
 », et qui doit 

être regardée comme traduisant directement lô« illumination solaire » et « angélique » 

telle quôelle se manifeste au centre de lôétat humain. Côest aussi pourquoi les Livres 

sacrés sont écrits en langage rythmé, ce qui, on le voit, en fait tout autre chose que les 

simples « poèmes » au sens purement profane que veut y voir le parti pris 

antitraditionnel des « critiques » modernes ; et dôailleurs la poésie, originairement, 

nôétait point cette vaine « littérature » quôelle est devenue par une dégénérescence 

quôexplique la marche descendante du cycle humain, et elle avait un véritable 

caractère sacré
8
. On peut en retrouver les traces jusquôà lôantiquité occidentale 

classique, où la poésie était encore appelée « langue des Dieux », expression 

équivalente à celles que nous avons indiquées puisque les « Dieux », côest-à-dire les 

Dêvas
9
, sont, comme les anges, la représentation des états supérieurs. En latin, les 

vers étaient appelés carmina, désignation qui se rapportait à leur usage dans 

lôaccomplissement des rites, car le mot carmen est identique au sanscrit Karma, qui 

doit être pris ici dans son sens spécial dô« action rituelle »
10

 ; et le poète lui-même, 

interprète de la « langue sacrée » à travers laquelle transparaît le Verbe divin, était 

vates, mot qui le caractérisait comme doué dôune inspiration en quelque sorte 

prophétique. Plus tard, par une autre dégénérescence, le vates ne fut plus quôun 

vulgaire « devin
11

 », et le carmen (dôoù le mot français « charme ») un 

« enchantement », côest-à-dire une opération de basse magie ; côest là encore un 

                                         

7
 [Voir ch.VI.]  

8
 On peut dire dôailleurs, dôune façon générale, que les arts et les sciences ne sont devenus profanes que par une 

telle dégénérescence, qui les a dépouillés de leur caractère traditionnel et, par suite, de toute signification dôordre 

supérieur ; nous nous sommes expliqués sur ce sujet dans LôÉsotérisme de Dante, ch. II, et dans La Crise du monde 

moderne, ch. IV [voir également Le Règne de la quantité et les Signes des temps, ch. VIII].  
9
 Le sanscrit Dêva et le latin Deus ne sont quôun seul et même mot. 

10
 Le mot « poésie » dérive aussi du verbe grec poiein, qui a la même signification que la racine sanscrite Kri , 

dôoù vient Karma, et qui se retrouve dans le verbe latin creare entendu dans son acception primitive ; à lôorigine, il 

sôagissait donc de tout autre chose que de la simple production dôune îuvre artistique ou litt®raire, au sens profane 

quôAristote semble avoir eu uniquement en vue en parlant de ce quôil a appelé « sciences poétiques ». 
11

 Le mot « devin » lui-même nôest pas moins dévié de son sens, car étymologiquement, il nôest pas autre chose 

que divinus, signifiant ici « interprète des dieux ». Les « auspices » (de aves spicere, « observer les oiseaux »), présages 

tirés du vol et du chant des oiseaux, sont plus spécialement à rapprocher de la « Langue des oiseaux », entendue alors au 

sens le plus matériel, mais pourtant identifiée encore à la « langue des dieux » puisque ceux-ci étaient regardés comme 

manifestant leur volonté par ces présages, et le oiseaux jouaient ainsi un rôle de « messagers » analogue à celui qui est 

généralement attribué aux anges (dôoù leur nom même, puisque côest là précisément le sens propre du mot grec 

angelos), bien que pris sous un aspect très inférieur. 
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exemple du fait que la magie, voire même la sorcellerie, est ce qui subsiste comme 

dernier vestige des traditions disparues. 

Ces quelques indications suffiront, pensons-nous, à montrer combien ont tort 

ceux qui se moquent des récits où il est question de la « langue des oiseaux » ; il est 

vraiment trop facile et trop simple de traiter dédaigneusement de « superstitions » 

tout ce quôon ne comprend pas ; mais les anciens, eux, savaient fort bien ce quôils 

disaient quand ils employaient le langage symbolique. La véritable « superstition », 

au sens strictement étymologique (quod superstat), côest ce qui se survit à soi-même, 

côest à-dire, en un mot, la « lettre morte » ; mais cette conservation même, si peu 

digne dôintérêt quôelle puisse sembler, nôest pourtant pas chose si méprisable, car 

lôesprit, qui « souffle où il veut » et quand il veut, peut toujours venir revivifier les 

symboles et les rites, et leur restituer, avec leur sens perdu, la plénitude de leur vertu 

originelle. 



 

SYMBOLES DU CENTRE 

ET DU MONDE
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VIII  

ï 

Lôidée du Centre 

dans les traditions antiques 
Publié dans Regnabit, mai 1926. 

Nous avons déjà eu lôoccasion de faire allusion au « Centre du Monde » et aux 

divers symboles qui le représentent ; il nous faut revenir sur cette idée du Centre, qui 

a la plus grande importance dans toutes les traditions antiques, et indiquer quelques-

unes des principales significations qui sôy attachent. Pour les modernes, en effet, cette 

idée nôévoque plus immédiatement tout ce quôy voyaient les anciens ; là comme en 

tout ce qui touche au symbolisme, bien des choses ont été oubliées, et certaines 

façons de penser semblent devenues totalement étrangères à la grande majorité de nos 

contemporains ; il convient donc dôy insister dôautant plus que lôincompréhension est 

plus générale et plus complète à cet égard. 

Le Centre est, avant tout, lôorigine, le point de départ de toutes choses ; côest le 

point principiel, sans forme et sans dimensions, donc indivisible, et, par suite, la seule 

image qui puisse être donnée de lôUnité primordiale. De lui, par son irradiation, 

toutes choses sont produites, de même que lôUnité produit tous les nombres, sans que 

son essence en soit dôailleurs modifiée ou affectée en aucune façon. Il y a ici un 

parallélisme complet entre deux modes dôexpression : le symbolisme géométrique et 

le symbolisme numérique, de telle sorte quôon peut les employer indifféremment et 

quôon passe même de lôun à lôautre de la façon la plus naturelle. Il ne faut pas oublier, 

du reste, que, dans un cas aussi bien que dans lôautre, côest toujours de symbolisme 

quôil sôagit : lôunité arithmétique nôest pas lôUnité métaphysique, elle nôen est quôune 

figure, mais une figure dans laquelle il nôy a rien dôarbitraire, car il existe entre lôune 

et lôautre une relation analogique réelle, et côest cette relation qui permet de 

transposer lôidée de lôUnité au delà du domaine de la quantité, dans lôordre 

transcendantal. Il en est de même de lôidée du Centre ; celle-ci est susceptible dôune 

semblable transposition, par laquelle elle se dépouille de son caractère spatial, qui 

nôest plus évoqué quôà titre de symbole : le point central, côest le Principe, côest lôÊtre 

pur ; et lôespace quôil emplit de son rayonnement, et qui nôest que par ce rayonnement 

même (le Fiat Lux de la Genèse), sans lequel cet espace ne serait que « privation » et 

néant, côest le Monde au sens le plus étendu de ce mot, lôensemble de tous les êtres et 

de tous les états dôexistence qui constituent la manifestation universelle. 
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Fig. 1 

 

Fig. 2 

 

La représentation la plus simple de lôidée que nous venons de formuler, côest le 

point au centre du cercle (fig. 1) : le point est lôemblème du Principe, le cercle est 

celui du Monde. Il est impossible dôassigner à lôemploi de cette figuration une origine 

quelconque dans le temps, car on la rencontre fréquemment sur des objets 

préhistoriques ; sans doute faut-il y voir un des signes qui se rattachent directement à 

la tradition primordiale. Parfois, le point est entouré de plusieurs cercles 

concentriques qui semblent représenter les différents états ou degrés de lôexistence 

manifestée, se disposant hiérarchiquement selon leur plus ou moins grand 

éloignement du Principe primordial. Le point au centre du cercle a été pris aussi, et 

probablement dès une époque fort ancienne, comme une figure du soleil, parce que 

celui-ci est véritablement, dans lôordre physique, le Centre ou le « Cîur du 

Monde » ; et cette figure est demeurée jusquôà nos jours comme signe astrologique et 

astronomique usuel du soleil. Côest peut-être pour cette raison que la plupart des 

archéologues, partout où ils rencontrent ce symbole, prétendent lui assigner une 

signification exclusivement « solaire », alors quôil a en réalité un sens bien autrement 

vaste et profond ; ils oublient, ou ils ignorent que le soleil, au point de vue de toutes 

les traditions antiques, nôest lui-même quôun symbole, celui du véritable « Centre du 

Monde » qui est le Principe divin. 

Le rapport qui existe entre le centre et la circonférence, ou entre ce quôils 

représentent respectivement, est déjà indiqué assez clairement par le fait que la 

circonférence ne saurait exister sans son centre, tandis que celui-ci est absolument 

indépendant de celle-là. Ce rapport peut être marqué dôune façon plus nette encore et 

plus explicite, par des rayons issus du centre et aboutissant à la circonférence ; ces 

rayons peuvent évidemment être figurés en nombre variable, puisquôils sont 

réellement en multitude indéfinie comme les points de la circonférence qui en sont les 

extrémités ; mais, en fait, on a toujours choisi, pour les figurations de ce genre, des 

nombres qui ont par eux-mêmes une valeur symbolique particulière. Ici, la forme la 

plus simple est celle qui présente seulement quatre rayons divisant la circonférence 

en parties égales, côest-à-dire deux diamètres rectangulaires formant une croix à 

lôintérieur de cette circonférence (fig. 2). Cette nouvelle figure a la même 

signification générale que la première, mais il sôy attache en outre certaines 

significations secondaires qui viennent la compléter : la circonférence, si on se la 

représente comme parcourue dans un certain sens, est lôimage dôun cycle de 

manifestation, tel que ces cycles cosmiques dont la doctrine hindoue, notamment, 

donne une théorie extrêmement développée. Les divisions déterminées sur la 

circonférence par les extrémités des branches de la croix correspondent alors aux 

différentes périodes ou phases en lesquelles se partage le cycle ; et une telle division 
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peut être envisagée, pour ainsi dire, à des échelles diverses, suivant quôil  sôagira de 

cycles plus ou moins étendus : on aura ainsi par exemple, et pour nous en tenir au 

seul ordre de lôexistence terrestre, les quatre moments principaux de la journée, les 

quatre phases de la lunaison, les quatre saisons de lôannée, et aussi, suivant la 

conception que nous trouvons aussi bien dans les traditions de lôInde et de 

lôAmérique centrale que dans celles de lôantiquité gréco-latine, les quatre âges de 

lôhumanité. Nous ne faisons ici quôindiquer sommairement ces considérations, pour 

donner une idée dôensemble de ce quôexprime le symbole dont il sôagit ; elles sont 

dôailleurs reliées plus directement à ce que nous aurons à dire par la suite. 

 

 

Fig. 3 

 

Fig. 4 

 

Parmi les figures qui comportent un plus grand nombre de rayons, nous devons 

mentionner spécialement les roues ou « rouelles », qui en ont le plus habituellement 

six ou huit (fig. 3 et 4). La « rouelle » celtique, qui sôest perpétuée à travers presque 

tout le moyen âge, se présente sous lôune et lôautre de ces deux formes ; ces mêmes 

figures, et surtout la seconde, se rencontrent très souvent dans les pays orientaux, 

notamment en Chaldée et en Assyrie, dans lôInde (où la roue est appelée chakra) et 

au Thibet. Dôautre part, il y a une étroite parenté entre la roue à six rayons et le 

chrisme, qui nôen diffère en somme quôen ce que la circonférence à laquelle 

appartiennent les extrémités des rayons nôy est pas tracée dôordinaire ; or, la roue, au 

lieu dôêtre simplement un signe « solaire » comme on lôenseigne communément à 

notre époque, est avant tout un symbole du Monde, ce quôon pourra comprendre sans 

difficulté. Dans le langage symbolique de lôInde, on parle constamment de la « roue 

des choses » ou de la « roue de la vie », ce qui correspond nettement à cette 

signification ; il y est aussi question de la « roue de la Loi », expression que le 

bouddhisme a empruntée, comme bien dôautres, aux doctrines antérieures, et qui, 

originairement tout au moins, se réfère surtout aux théories cycliques. Il faut encore 

ajouter que le Zodiaque est représenté aussi sous la forme dôune roue, à douze rayons 

naturellement, et que dôailleurs le nom qui lui est donné en sanscrit signifie 

littéralement « roue des signes » ; on pourrait aussi le traduire par « roue des 

nombres », suivant le sens premier du mot râshi qui sert à désigner les signes du 

Zodiaque
1
. 

  

                                         

1
 Notons également que la « roue de la Fortune », dans le symbolisme de lôantiquité occidentale, a des rapports 

très étroits avec la « roue de la Loi », et aussi, quoique cela nôapparaisse peut-être pas aussi clairement à première vue, 

avec la roue zodiacale. 
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Il y a, en outre, une certaine connexion entre la roue et divers symboles 

floraux ; nous aurions même pu, pour certains cas tout au moins, parler dôune 

véritable équivalence
2
. Si lôon considère une fleur symbolique telle que le lotus, le lis 

ou la rose
3
, son épanouissement représente, entre autres choses (car ce sont là des 

symboles à significations multiples), et par une similitude très compréhensible, le 

développement de la manifestation ; cet épanouissement est dôailleurs un 

rayonnement autour du Centre, car, ici encore, il sôagit de figures « centrées », et 

côest ce qui justifie leur assimilation avec la roue
4
. Dans la tradition hindoue, le 

Monde est parfois représenté sous la forme dôun lotus au centre duquel sôélève le 

Mêru, la Montagne sacrée qui symbolise le Pôle. 

Mais revenons aux significations du Centre, car, jusquôici, nous nôavons en 

somme exposé que la première de toutes, celle qui en fait lôimage du Principe ; nous 

allons en trouver une autre dans le fait que le Centre est proprement le « milieu », le 

point équidistant de tous les points de la circonférence, et qui partage tout diamètre en 

deux parties égales. Dans ce qui précède, le Centre était considéré en quelque sorte 

avant la circonférence, qui nôa de réalité que par son rayonnement ; maintenant, il est 

envisagé par rapport à la circonférence réalisée, côest-à-dire quôil sôagit de lôaction du 

Principe au sein de la création. Le milieu entre les extrêmes représentés par des points 

opposés de la circonférence, côest le lieu où les tendances contraires, aboutissant à ces 

extrêmes, se neutralisent pour ainsi dire et sont en parfait équilibre. Certaines écoles 

dôésotérisme musulman, qui attribuent à la croix une valeur symbolique de la plus 

grande importance, appellent « station divine » (el-maqâmul-ilâhî) le centre de cette 

croix, quôelles désignent comme le lieu où sôunifient tous les contraires, où se 

résolvent toutes les oppositions. Lôidée qui sôexprime plus particulièrement ici, côest 

donc lôidée dôéquilibre, et cette idée ne fait quôune avec celle dôharmonie ; ce ne sont 

pas deux idées différentes mais seulement deux aspects dôune même idée. Il est 

encore un troisième aspect de celle-ci, plus spécialement lié au point de vue moral 

(bien que susceptible de recevoir aussi dôautres significations), et côest lôidée de 

justice ; on peut, par là, rattacher à ce que nous disons ici la conception platonicienne 

suivant laquelle la vertu consiste dans un juste milieu entre deux extrêmes. À un point 

de vue beaucoup plus universel, les traditions extrême-orientales parlent sans cesse 

de lô« Invariable Milieu » qui est le point où se manifeste lô« Activité du Ciel » et, 

suivant la doctrine hindoue, au centre de tout être, comme de tout état de lôexistence 

cosmique, réside un reflet du Principe suprême. 

                                         

2
 Entre autres indices de cette équivalence, en ce qui concerne le moyen âge, nous avons vu la roue à huit 

rayons et une fleur à huit pétales figurées lôune en face de lôautre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade 

de lôancienne église Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de lôépoque carolingienne. 
3
 Le lis a six pétales ; le lotus, dans les représentations du type le plus courant, en a huit ; les deux formes 

correspondent donc aux roues à six et huit rayons. Quant à la rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable 

qui peut en modifier la signification ou du moins lui donner des nuances diverses. ï Sur le symbolisme de la rose, voir 

le très intéressant article de M. Charbonneau-Lassay (Regnabit, mars 1926). 
4
 Dans la figure du chrisme à la rose, dôépoque mérovingienne, qui a été reproduite par M. Charbonneau-

Lassay (Regnabit, mars 1926, p. 298), la rose centrale a six pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; 

de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue 

à six rayons. 
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Lôéquilibre lui-même, dôailleurs, nôest à vrai dire que le reflet, dans lôordre de 

la manifestation, de lôimmutabilité absolue du Principe ; pour envisager les choses 

sous ce nouveau rapport, il faut regarder la circonférence comme étant en mouvement 

autour de son centre, qui seul ne participe pas à ce mouvement. Le nom même de la 

roue (rota) évoque immédiatement lôidée de rotation ; et cette rotation est la figure du 

changement continuel auquel sont soumises toutes choses manifestées ; dans un tel 

mouvement, il nôy a quôun point unique qui demeure fixe et immuable, et ce point est 

le Centre. Ceci nous ramène aux conceptions cycliques dont nous avons dit quelques 

mots précédemment : le parcours dôun cycle quelconque, ou la rotation de la 

circonférence, est la succession, soit sous le mode temporel, soit sous tout autre 

mode ; la fixité du Centre est lôimage de lôéternité, où toutes choses sont présentes en 

parfaite simultanéité. La circonférence ne peut tourner quôautour dôun centre fixe ; de 

même, le changement, qui ne se suffit pas à lui-même, suppose nécessairement un 

principe qui est en dehors du changement : côest le « moteur immobile » dôAristote, 

qui est encore représenté par le Centre. Le Principe immuable est donc en même 

temps, et par là même que tout ce qui existe, tout ce qui change ou se meut, nôa de 

réalité que par lui et dépend totalement de lui, il est, disons-nous, ce qui donne au 

mouvement son impulsion première, et aussi ce qui ensuite le gouverne et le dirige, 

ce qui lui donne sa loi, la conservation de lôordre du Monde nôétant en quelque sorte 

quôun prolongement de lôacte créateur. Il est, suivant une expression hindoue, 

lô« ordonnateur interne » (antaryâmî), car il dirige toutes choses de lôintérieur, 

résidant lui-même au point le plus intérieur de tous, qui est le Centre. 

Au lieu de la rotation dôune circonférence autour de son centre, on peut aussi 

envisager celle dôune sphère autour dôun axe fixe ; la signification symbolique en est 

exactement la même. Côest pourquoi les représentations de lô« Axe du Monde » sont 

si nombreuses et si importantes dans toutes les traditions anciennes ; et le sens 

général en est au fond le même que celui des figures du « Centre du Monde », sauf 

peut-être en ce quôelles évoquent plus directement le rôle du Principe immuable à 

lôégard de la manifestation universelle que les autres rapports sous lesquels le Centre 

peut être également considéré. Lorsque la sphère, terrestre ou céleste, accomplit sa 

révolution autour de son axe, il y a sur cette sphère deux points qui demeurent fixes : 

ce sont les pôles, qui sont les extrémités de lôaxe ou ses points de rencontre avec la 

surface de la sphère ; et côest pourquoi lôidée du Pôle est encore un équivalent de 

lôidée du Centre. Le symbolisme qui se rapporte au Pôle, et qui revêt parfois des 

formes très complexes, se retrouve aussi dans toutes les traditions, et il y tient même 

une place considérable ; si la plupart des savants modernes ne sôen sont pas aperçus, 

côest là encore une preuve que la vraie compréhension des symboles leur fait 

entièrement défaut. 
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Fig. 5 

 

Fig. 6 

 

Une des figures les plus frappantes, dans lesquelles se résument les idées que 

nous venons dôexposer, est celle du swastika (fig. 5 et 6), qui est essentiellement le 

« signe du Pôle » ; nous pensons dôailleurs que, dans lôEurope moderne, on nôen a 

jamais fait connaitre jusquôici la vraie signification. On a vainement cherché à 

expliquer ce symbole par les théories les plus fantaisistes ; on a été jusquôà y voir le 

schéma dôun instrument primitif destiné à la production du feu ; à la vérité, sôil a bien 

parfois un certain rapport avec le feu, côest pour de tout autres raisons ; Le plus 

souvent, on en fait un signe « solaire », quôil nôa pu devenir quôaccidentellement et 

dôune façon assez détournée ; nous pourrions répéter ici ce que nous disions plus haut 

à propos de la roue et du point au centre du cercle. Ceux qui ont été le plus près de la 

vérité sont ceux qui ont regardé le swastika comme un symbole du mouvement, mais 

cette interprétation est encore insuffisante, car il ne sôagit pas dôun mouvement 

quelconque, mais dôun mouvement de rotation qui sôaccomplit autour dôun centre ou 

dôun axe immuable ; et côest précisément le point fixe qui est lôélément essentiel 

auquel se rapporte directement le symbole en question. Les autres significations que 

comporte la même figure sont toutes dérivées de celle-là : le Centre imprime à toutes 

choses le mouvement et, comme le mouvement représente la vie, le swastika devient 

par là un symbole de la vie, ou, plus exactement, du rôle vivifiant du Principe par 

rapport à lôordre cosmique. 

Si nous comparons le swastika à la figure de la croix inscrite dans la 

circonférence, nous pouvons nous rendre compte que ce sont là, au fond, deux 

symboles équivalents ; mais la rotation, au lieu dôêtre représentée par le tracé de la 

circonférence, est seulement indiqué dans le swastika par les lignes ajoutées aux 

extrémités des branches de la croix et formant avec celles-ci des angles droits ; ces 

lignes sont des tangentes à la circonférence, qui marquent la direction du mouvement 

aux points correspondants. Comme la circonférence représente le Monde, le fait 

quôelle est pour ainsi dire sous-entendue indique très nettement que le swastika nôest 

pas une figure du Monde, mais bien de lôaction du Principe à lôégard du Monde
5
. 

Si lôon rapporte le swastika à la rotation dôune sphère telle que la sphère céleste 

autour de son axe, il faut le supposer tracé dans le plan équatorial, et alors le point 

central sera la projection de lôaxe sur ce plan qui lui est perpendiculaire. Quant au 

sens de la rotation indiquée par la figure, lôimportance nôen est que secondaire ; en 

                                         

5
 La même remarque vaudrait également pour le chrisme comparé à la roue. 
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fait, on trouve lôune et lôautre des deux formes que nous avons reproduites ci-dessus
6
, 

et cela sans quôil faille y voir toujours une intention dôétablir entre elles une 

opposition quelconque
7
. Nous savons bien que, dans certains pays et à certaines 

époques, il a pu se produire des schismes dont les partisans ont volontairement donné 

à la figure une orientation contraire à celle qui était en usage dans le milieu dont ils se 

séparaient, pour affirmer leur antagonisme par une manifestation extérieure ; mais 

cela ne touche en rien à la signification essentielle du symbole, qui demeure la même 

dans tous les cas. 

Le swastika est loin dôêtre un symbole exclusivement oriental comme on le 

croit parfois ; en réalité, il est un de ceux qui sont le plus généralement répandus, et 

on le rencontre à peu près partout, de lôExtrême-Orient à lôExtrême-Occident, car il 

existe jusque chez certains peuples indigènes de lôAmérique du Nord. À lôépoque 

actuelle, il est conservé surtout dans lôInde et dans lôAsie centrale et orientale, et il 

nôy a probablement que dans ces régions quôon sache encore ce quôil signifie ; mais 

pourtant, en Europe même, il nôa pas entièrement disparu
8
. En Lithuanie et en 

Courlande, les paysans tracent encore ce signe dans leurs maisons ; sans doute nôen 

connaissent-ils plus le sens et nôy voient-ils quôune sorte de talisman protecteur ; mais 

ce qui est peut-être le plus curieux, côest quôils lui donnent son nom sanscrit de 

swastika
9
. Dans lôantiquité, nous trouvons ce signe, en particulier chez les Celtes et 

dans la Grèce préhellénique
10

 ; et, en Occident encore, comme M. Charbonneau-

Lassay lôa dit
11

, il fut anciennement un des emblèmes du Christ, et il demeura même 

en usage comme tel jusque vers la fin du moyen âge. Comme le point au centre du 

cercle et comme la roue, ce signe remonte incontestablement aux époques 

préhistoriques ; et, pour notre part, nous y voyons encore, sans aucune hésitation, un 

des vestiges de la tradition primordiale. 

                                         

6
 Le mot swastika est, en sanscrit, le seul qui serve dans tous les cas à désigner le symbole en question ; le 

terme sauwastika, que certains ont appliqué a lôune des deux formes pour la distinguer de lôautre (qui seule serait alors 

le véritable swastika), nôest en réalité quôun adjectif dérivé de swastika, et indiquant ce qui se rapporte à ce symbole ou 

à ses significations. 
7
 La même remarque pourrait être faite pour dôautres symboles, et notamment pour le chrisme constantinien, 

dans lequel le P est parfois inversé ; on a quelquefois pensé quôil fallait alors le considérer comme un signe de 

lôAntéchrist ; cette intention peut effectivement avoir existé dans certains cas, mais il en est dôautres où il est 

manifestement impossible de lôadmettre (dans les catacombes par exemple). De même, le « quatre de chiffre » 

corporatif, qui nôest dôailleurs quôune modification de ce même P du chrisme (voir ch. LXVII) est indifféremment 

tourné dans lôun ou lôautre sens, sans quôon puisse même attribuer ce fait à une rivalité entre corporations diverses ou à 

leur désir de se distinguer entre elles, puisquôon trouve les deux formes dans des marques appartenant à une même 

corporation. 
8
 Nous ne faisons pas allusion ici à lôusage tout artificiel du swastika, notamment par certains groupements 

politiques allemands, qui en ont fait très arbitrairement un signe dôantisémitisme, sous prétexte que cet emblème serait 

propre à la soi-disant « race aryenne » ; côest là de la pure fantaisie. 
9
 Le lithuanien est dôailleurs, de toutes les langues européennes, celle qui a le plus de ressemblance avec le 

sanscrit. 
10

 Il existe diverses variantes du swastika, par exemple une forme à branches courbes (ayant lôapparence de 

deux S croisés), que nous avons vue notamment sur une monnaie gauloise. Dôautre part, certaines figures qui nôont 

gardé quôun caractère purement décoratif, comme celle à laquelle on donne le nom de « grecque », sont dôorigine 

dérivées du swastika. 
11

 Regnabit, mars 1926, pp 302-303. 
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Nous nôavons pas encore fini dôindiquer toutes les significations du Centre : 

sôil est dôabord un point de départ, il est aussi un point dôaboutissement ; tout est issu 

de lui, et tout doit finalement y revenir. Puisque toutes choses nôexistent que par le 

Principe et ne sauraient subsister sans lui, il doit y avoir entre elles et lui un lien 

permanent, figuré par les rayons joignant au centre tous les points de la 

circonférence ; mais ces rayons peuvent être parcourus en deux sens opposés : 

dôabord du centre à la circonférence, et ensuite de la circonférence en retour vers le 

centre. Il y a là comme deux phases complémentaires, dont la première est 

représentée par un mouvement centrifuge et la seconde par un mouvement 

centripète ; ces deux phases peuvent être comparées à celle de la respiration suivant 

un symbolisme auquel se réfèrent souvent les doctrine hindoues ; et, dôautre part, il 

sôy trouve aussi une analogie non moins remarquable avec la fonction physiologique 

du cîur. En effet, le sang part du cîur, se r®pand dans tout lôorganisme quôil vivifie, 

puis revient au cîur ; le rôle de celui-ci comme centre organique est donc vraiment 

complet et correspond entièrement à lôidée que nous devons, dôune façon générale 

nous faire du Centre dans la plénitude de sa signification. 

Tous les êtres, dépendant de leur Principe en tout ce quôils sont, doivent, 

consciemment ou inconsciemment, aspirer à retourner vers lui ; cette tendance au 

retour vers le Centre a aussi, dans toutes les traditions, sa représentation symbolique. 

Nous voulons parler de lôorientation rituelle, qui est proprement la direction vers un 

centre spirituel, image terrestre sensible du véritable « Centre du Monde » ; 

lôorientation des églises chrétiennes nôen est au fond quôun cas particulier et se 

rapporte essentiellement à la même idée, qui est commune à toutes les religions. Dans 

lôIslam, cette orientation (qibla) est comme la matérialisation, si lôon peut sôexprimer 

ainsi, de lôintention (niyya) par laquelle toutes les puissances de lôêtre doivent être 

dirigées vers le Principe divin
12

 ; et lôon pourrait facilement trouver bien dôautres 

exemples. Il y aurait beaucoup à dire sur cette question ; sans doute aurons-nous 

quelques occasions dôy revenir dans la suite de ces études
13

, et côest pourquoi nous 

nous contentons, pour le moment, dôindiquer plus brièvement le dernier aspect du 

symbolisme du Centre. 

En résumé, le Centre est à la fois le principe et la fin de toutes choses ; il est, 

suivant un symbolisme bien connu, lôalpha et lôomega. Mieux encore, il est le 

principe, le milieu et la fin ; et ces trois aspects sont représentés par les trois éléments 

du monosyllabe Aum, auquel M. Charbonneau-Lassay avait fait allusion en tant 

quôemblème du Christ et dont lôassociation au swastika, parmi les signes du 

monastère des Carmes de Loudun, nous semble particulièrement significative
14

. En 

effet, ce symbole, beaucoup plus complet que lôalpha et lôomega, et susceptible de 

                                         

12
 Le mot « intention » doit être pris ici dans son sens strictement étymologique (de in-tendere, tendre vers). 

13
 [Voir Le Roi du Monde, ch. VIII.]  

14
 [Voici les termes de Charbonneau-Lassay : « é ê la fin du XV

e
 siècle, ou au XVI

e
, un moine du monastère 

de Loudun, frère Guyot, peupla les murs de lôescalier de la chapelle de toute une série dôemblèmes ésotériques de Jésus-

Christ, dont quelques-uns, plusieurs fois répétés, sont dôorigine orientale, tels le Swastika et le Sauwastika, lôAum et le 

Serpent crucifié » (Regnabit, mars 1926).] 
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sens qui pourraient donner lieu à des développements presque indéfinis, est, par une 

des concordances les plus étonnantes que lôon puisse rencontrer, commun à lôantique 

tradition hindoue et à lôésotérisme chrétien du moyen âge ; et, dans lôun et lôautre cas, 

il est également et par excellence, un symbole du Verbe, qui est bien réellement le 

véritable « Centre du Monde ». 
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IX 

ï 

Les fleurs symboliques 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1936. 

Lôusage des fleurs dans le symbolisme est, comme on le sait, très répandu et se 

retrouve dans la plupart des traditions ; il est aussi très complexe, et notre intention ne 

peut être ici que dôen indiquer quelques-unes des significations les plus générales. Il 

est évident en effet que, suivant que telle ou telle fleur est prise comme symbole, le 

sens doit varier, tout au moins dans ses modalités secondaires, et aussi que, comme il 

arrive généralement dans le symbolisme, chaque fleur peut avoir elle-même une 

pluralité de significations, dôailleurs reliées entre elles par certaines correspondances. 

Un des sens principaux est celui qui se rapporte au principe féminin ou passif 

de la manifestation, côest-à-dire à Prakriti, la substance universelle ; et, à cet égard, la 

fleur équivaut à un certain nombre dôautres symboles, parmi lesquels un des plus 

importants est la coupe. Comme celle-ci, en effet, la fleur évoque par sa forme même 

lôidée dôun « réceptacle », ce quôest Prakriti pour les influences émanées de Purusha, 

et lôon parle aussi couramment du « calice » dôune fleur. Dôautre part, 

lôépanouissement de cette même fleur représente en même temps le développement 

de la manifestation elle-même, considérée comme une production de Prakriti ; et ce 

double sens est particulièrement net dans un cas comme celui du lotus, qui est en 

Orient la fleur symbolique par excellence, et qui a pour caractère spécial de 

sôépanouir à la surface des eaux, laquelle, ainsi que nous lôavons expliqué ailleurs, 

représente toujours le domaine dôun certain état de manifestation, ou le plan de 

réflexion du « Rayon céleste » qui exprime lôinfluence de Purusha sôexerçant sur ce 

domaine pour réaliser les possibilités qui y sont contenues potentiellement, 

enveloppées dans lôindifférenciation primordiale de Prakriti
1
. 

Le rapprochement que nous venons dôindiquer avec la coupe doit naturellement 

faire penser au symbolisme du Graal dans les traditions occidentales ; et il y a lieu de 

faire précisément, à ce sujet, une remarque qui est très digne dôintérêt. On sait que, 

parmi les divers autres objets que la légende associe au Graal, figure notamment une 

lance qui, dans lôadaptation chrétienne, nôest autre que la lance du centurion Longin, 

par laquelle fut ouverte au flanc du Christ la blessure dôoù sôéchappèrent le sang et 

                                         

1
 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXIV.  
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lôeau que Joseph dôArimathie recueillit dans la coupe de la Cène ; mais il nôen est pas 

moins vrai que cette lance ou quelquôun de ses équivalents existait déjà, comme 

symbole en quelque sorte complémentaire de la coupe, dans les traditions antérieures 

au christianisme
2
. La lance, lorsquôelle est placé verticalement, est une des figures de 

lô« Axe du Monde », qui sôidentifie au « Rayon céleste » dont nous parlions tout à 

lôheure, et lôon peut rappeler aussi, à ce propos, les fréquentes assimilations du rayon 

solaire à des armes telles que la lance ou la flèche, sur lesquelles ce nôest pas le lieu 

dôinsister davantage ici. Dôun autre côté, dans certaines représentations, des gouttes 

de sang tombent de la lance elle-même dans la coupe ; or ces gouttes de sang ne sont 

ici autre chose, dans la signification principielle, que lôimage des influences émanées 

de Purusha, ce qui évoque dôailleurs le symbolisme védique du sacrifice de Purusha 

à lôorigine de la manifestation
3
 ; et ceci va nous ramener directement à la question du 

symbolisme floral, dont nous ne nous sommes éloigné quôen apparence par ces 

considérations. 

Dans le mythe dôAdonis (dont le nom, du reste, signifie « le Seigneur »), 

lorsque le héros est frappé mortellement par le boutoir dôun sanglier, qui joue ici le 

même rôle que la lance, son sang, en se répandant à terre, donne naissance à une 

fleur ; et lôon trouverait sans doute assez facilement dôautres exemples similaires. Or 

ceci se retrouve également dans le symbolisme chrétien : côest ainsi que M. 

Charbonneau-Lassay a signalé « un fer à hosties, du XII
e
 siècle, où lôon voit le sang 

des plaies du Crucifié tomber en gouttelettes qui se transforment en roses, et le vitrail 

du XIII
e
 siècle de la cathédrale dôAngers où le sang divin, coulant en ruisseaux, 

sôépanouit aussi sous forme de roses
4
 ». La rose est en Occident, avec le lis, un des 

équivalents les plus habituels de ce quôest le lotus en Orient ; ici, il semble dôailleurs 

que le symbolisme de la fleur soit rapporté uniquement à la production de la 

manifestation
5
, et que Prakriti soit plutôt représentée par le sol même que le sang 

vivifie ; mais il est aussi des cas où il semble en être autrement. Dans le même article 

que nous venons de citer, M. Charbonneau-Lassay reproduit un dessin brodé sur un 

canon dôautel de lôabbaye de Fontevrault, datant de la première moitié du XVI
e
 siècle 

et conservé aujourdôhui au musée de Naples, où lôon voit la rose placée au pied dôune 

lance dressée verticalement et le long de laquelle pleuvent des gouttes de sang. Cette 

rose apparaît là associée à la lance exactement comme la coupe lôest ailleurs, et elle 

semble bien recueillir des gouttes de sang plutôt que provenir de la transformation de 

lôune dôelles ; du reste, il est évident que les deux significations ne sôopposent 

nullement, mais quôelles se complètent bien plutôt, car ces gouttes, en tombant sur la 

                                         

2
 Cf. Le Roi du Monde, ch. V. On pourrait relater, entre les différents cas où la lance est employée comme 

symbole, de curieuses similitudes jusquôen des points de détail : ainsi, chez les Grecs, la lance dôAchille passait pour 

guérir les blessures quôelle avait causées ; la légende médiévale attribue la même vertu à la lance de la Passion. 
3
 On pourrait aussi, à certains égards, faire ici un rapprochement avec le symbolisme bien connu du pélican. 

4
 Regnabit, janvier 1925. Signalons aussi, comme se rapportant à un symbolisme connexe, la figuration des 

cinq plaies du Christ par cinq roses, lôune placée au centre de la croix et les quatre autres entre ses branches, ensemble 

qui constitue également un des principaux symboles rosicruciens. 
5
 Il doit être bien entendu, pour que cette interprétation ne puisse donner lieu à aucune objection, quôil y a une 

relation très étroite entre « Création » et « Rédemption », qui ne sont en somme que deux aspects de lôopération du 

Verbe divin. 
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rose, la vivifient aussi et la font sôépanouir ; et il va sans dire que ce rôle symbolique 

du sang a, dans tous les cas, sa raison dans le rapport direct de celui-ci avec le 

principe vital, transposé ici dans lôordre cosmique. Cette pluie de sang équivaut aussi 

à la « rosée céleste » qui, suivant la doctrine kabbalistique, émane de lô« Arbre de 

Vie », autre figure de lô« Axe du Monde », et dont lôinfluence vivifiante est 

principalement rattachée aux idées de régénération et de résurrection, manifestement 

connexes de lôidée chrétienne de la Rédemption ; et cette même rosée joue également 

un rôle important dans le symbolisme alchimique et rosicrucien
6
. 

Lorsque la fleur est considérée comme représentant le développement de la 

manifestation, il y a aussi équivalence entre elle et dôautres symboles, parmi lesquels 

il faut noter tout spécialement celui de la roue, qui se rencontre à peu près partout, 

avec des nombres de rayons variables suivant les figurations, mais qui ont toujours 

par eux-mêmes une valeur symbolique particulière. Les types les plus habituels sont 

les roues à six et huit rayons ; la « rouelle » celtique, qui sôest perpétuée à travers 

presque tout le moyen âge occidental, se présente sous lôune et lôautre de ces deux 

formes ; ces mêmes figures, et surtout la seconde, se rencontrent très souvent dans les 

pays orientaux, notamment en Chaldée et en Assyrie, dans lôInde et au Thibet. Or, la 

roue est toujours, avant tout, un symbole du Monde ; dans le langage symbolique de 

la tradition hindoue, on parle constamment de la « roue des choses » ou de la « roue 

de vie », ce qui correspond nettement à cette signification ; et les allusions à la « roue 

cosmique » ne sont pas moins fréquentes dans la tradition extrême-orientale. Cela 

suffit à établir lôétroite parenté de ces figures avec les fleurs symboliques, dont 

lôépanouissement est dôailleurs également un rayonnement autour du centre, car elles 

sont, elles aussi, des figures « centrées » ; et lôon sait que, dans la tradition hindoue, 

le Monde est parfois représenté sous la forme dôun lotus au centre duquel sôélève le 

Mêru, la « montagne polaire ». Il y a dôailleurs des correspondances manifestes, 

renforçant encore cette équivalence, entre le nombre des pétales de certaines de ces 

fleurs et celui des rayons de la roue : ainsi, le lis a six pétales, et le lotus, dans les 

représentations du type le plus commun, en a huit, de sorte quôils correspondent 

respectivement aux roues à six et huit rayons dont nous venons de parler
7
. Quant à la 

rose, elle est figurée avec un nombre de pétales variable ; nous ferons seulement 

remarquer à ce sujet que, dôune façon générale, les nombres cinq et six se rapportent 

respectivement au « microcosme » et au « macrocosme » ; en outre, dans le 

symbolisme alchimique, la rose à cinq pétales, placée au centre de la croix qui 

représente le quaternaire des éléments, est aussi, comme nous lôavons déjà signalé 

dans une autre étude, le symbole de la « quintessence », qui joue dôailleurs, 

                                         

6
 Cf. Le Roi du Monde, ch. III. La similitude qui existe entre le nom de la rosée (ros) et celui de la rose (rosa) 

ne peut dôailleurs manquer dôêtre remarqué par ceux qui savent combien est fréquent lôemploi dôun certain symbolisme 

phonétique. 
7
 Nous avons noté, comme exemple très net dôune telle équivalence au moyen âge, la roue à huit rayons et une 

fleur à huit pétales figurées lôune en face de lôautre sur une même pierre sculptée, encastrée dans la façade de lôancienne 

église Saint-Mexme de Chinon, et qui date très probablement de lôépoque carolingienne. La roue se trouve dôailleurs 

très souvent figurée sur les églises romanes, et la rosace gothique elle-même, que son nom assimile aux symboles 

floraux, semble bien en être dérivée, de sorte quôelle se rattacherait ainsi, par une filiation ininterrompue, à lôantique 

« rouelle » celtique. 



56 

relativement à la manifestation corporelle, un rôle analogue à celui de Prakriti
8
. 

Enfin, nous mentionnerons encore la parenté des fleurs à six pétales et de la roue à six 

rayons avec certains autres symboles non moins répandus, tels que celui du 

« chrisme », sur lesquels nous nous proposons de revenir en une autre occasion
9
. Pour 

cette fois, il nous suffira dôavoir montré les deux similitudes les plus importantes des 

symboles floraux, avec la coupe en tant quôils se rapportent à Prakriti, et avec la roue 

en tant quôils se rapportent à la manifestation cosmique, le rapport de ces deux 

significations étant dôailleurs, en somme, un rapport de principe à conséquence, 

puisque Prakriti est la racine même de toute manifestation. 

                                         

8
 La Théorie hindoue des cinq éléments [Études Traditionnelles, numéro dôaoût-septembre 1935, recueuilli 

dans les £tudes sur lôHindouisme]. 
9
 M. Charbonneau-Lassay a signalé lôassociation de la rose elle-même avec le chrisme (Regnabit, numéro de 

mars 1926) dans une figure de ce genre quôil a reproduite dôaprès une brique mérovingienne ; la rose centrale a six 

pétales qui sont orientés suivant les branches du chrisme ; de plus, celui-ci est enfermé dans un cercle, ce qui fait 

apparaître aussi nettement que possible son identité avec la roue à six rayons. 
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X 

ï 

La triple enceinte druidique 
Publié dans le Voile dôIsis, juin 1929. 

M. Paul Le Cour a signalé, dans Atlantis, (juillet-août 1928), un curieux 

symbole tracé sur une pierre druidique découverte vers 1800 à Suèvres (Loir-et-

Cher), et qui avait été étudiée précédemment par M. E.-C. Florance, président de la 

Société dôHistoire naturelle et dôAnthropologie du Loir-et-Cher. Celui-ci pense même 

que la localité où fut retrouvée cette pierre pourrait avoir été le lieu de la réunion 

annuelle des druides, situé, dôaprès César, aux confins du pays des Carnutes
1
. Son 

attention fut attirée par le fait que le même signe se rencontre sur un cachet dôoculiste 

gallo-romain, trouvé vers 1870 à Villefranche-sur-Cher (Loir-et-Cher) ; et il émit 

lôidée que ce quôil représentait pouvait être une triple enceinte sacrée. Ce symbole est 

en effet formé de trois carrés concentriques, reliés entre eux par quatre lignes à angle 

droit (fig. 7). 

 

Fig. 7 

Au moment même où paraissait lôarticle dôAtlantis, on signalait à M. Florance 

le même symbole gravé sur une grosse pierre de soubassement dôun contrefort de 

                                         

1
 César dit : in finibus Carnutum ; lôinterprétation nous semble prêter à quelque doute, car fines ne signifie pas 

toujours « confins », mais désigne souvent le pays lui-même. Dôautre part, il ne semble pas quôon ait trouvé à Suèvres 

rien qui rappelle lôOmphalos, qui, dans le Mediolanon ou Medionemeton de la Gaule, devait, suivant lôusage des 

peuples celtiques, être figuré par un menhir. 
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lôéglise de Sainte-Gemme (Loir-et-Cher), pierre qui paraît dôailleurs avoir une 

provenance antérieure à la construction de cette église, et qui pourrait même remonter 

également au druidisme. Il est certain, du reste, que, comme beaucoup dôautres 

symboles celtiques, et notamment celui de la roue, cette figure est demeurée en usage 

jusquôau moyen âge, puisque M. Charbonneau-Lassay lôa relevée parmi les 

« graffiti  » du donjon de Chinon
2
, conjointement avec une autre non moins ancienne, 

formée de huit rayons et circonscrite par un carré (fig. 8), qui se trouve sur le 

« bétyle » de Kermaria étudié par M. J. Loth
3
 et auquel nous avons eu déjà lôoccasion 

de faire allusion ailleurs
4
. M. Le Cour indique que le symbole du triple carré se 

trouve aussi à Rome, dans le cloître de San-Paolo, datant du XIII
e
 siècle, et que, 

dôautre part, il était connu dans lôantiquité ailleurs que chez les Celtes, puisque lui-

même lôa relevé plusieurs fois à lôAcropole dôAthènes, sur les dalles du Parthénon et 

sur celles de lôErechthéion. 

 

Fig. 8 

Lôinterprétation du symbole en question comme figurant une triple enceinte 

nous paraît fort juste ; et M. Le Cour, à ce propos, établit un rapprochement avec ce 

que dit Platon, qui, parlant de la métropole des Atlantes, décrit le palais de Poséidon 

comme édifié au centre de trois enceintes concentriques reliées entre elles par des 

canaux, ce qui forme en effet une figure analogue à celle dont il sôagit, mais circulaire 

au lieu dôêtre carrée. 

Maintenant, quelle peut être la signification de ces trois enceintes ? Nous avons 

tout de suite pensé quôil devait sôagir de trois degrés dôinitiation, de telle sorte que 

leur ensemble aurait été en quelque sorte la figure de la hiérarchie druidique ; et le 

fait que cette même figure se retrouve ailleurs que chez les Celtes indiquerait quôil y 

avait, dans dôautres formes traditionnelles, des hiérarchies constituées sur le même 

modèle, ce qui est parfaitement normal. La division de lôinitiation en trois grades est 

dôailleurs la plus fréquente et, pourrions-nous dire, la plus fondamentale ; toutes les 

                                         

2
 Le Cîur rayonnant du donjon de Chinon. 

3
 Lô« Omphalos » chez les Celtes, dans la Revue des Études anciennes, juillet-août-septembre 1915. 

4
 Le Roi du Monde, ch. IX ; Lô« Omphalos », symbole du Centre, dans Regnabit, juin 1926. 



59 

autres ne représentent en somme, par rapport à celle-là, que des subdivisions ou des 

développements plus ou moins compliqués. Ce qui nous a donné cette idée, côest que 

nous avons eu autrefois connaissance de documents qui, dans certains systèmes 

maçonniques de hauts grades, décrivent précisément ces grades comme autant 

dôenceintes successives tracées autour dôun point central
5

 ; assurément, ces 

documents sont incomparablement moins anciens que les monuments dont il est ici 

question, mais on peut néanmoins y trouver un écho de traditions qui leur sont fort 

antérieures, et en tout cas, ils nous fournissaient en la circonstance un point de départ 

pour dôintéressants rapprochements. 

Il faut bien remarquer que lôexplication que nous proposons ainsi nôest 

nullement incompatible avec certaines autres, comme celle quôenvisage M. Le Cour, 

et qui rapporterait les trois enceintes aux trois cercles de lôexistence reconnus par la 

tradition celtique ; ces trois cercles, qui se retrouvent sous une autre forme dans le 

christianisme, sont dôailleurs la même chose que les « trois mondes » de la tradition 

hindoue. Dans celle-ci dôautre part, les cercles célestes sont parfois représentés 

comme autant dôenceintes concentriques entourant le Mêru, côest-à-dire la Montagne 

sacrée qui symbolise le « Pôle » ou lô« Axe du Monde », et côest là encore une 

concordance des plus remarquables. Loin de sôexclure, les deux explications 

sôharmonisent parfaitement, et lôon pourrait même dire quôelles coïncident en un 

certain sens, car, sôil sôagit dôinitiation réelle, ses degrés correspondent à autant 

dôétats de lôêtre, et ce sont ces états qui, dans toutes les traditions, sont décrits comme 

autant de mondes différents, car il doit être bien entendu que la « localisation » nôa 

quôun caractère purement symbolique. Nous avons déjà expliqué, à propos de Dante, 

que les cieux sont proprement des « hiérarchies spirituelles », côest-à-dire des degrés 

dôinitiation
6
 ; et il va de soi quôils se rapportent en même temps aux degrés de 

lôexistence universelle, car, comme nous le disions alors
7
, en vertu de lôanalogie 

constitutive du Macrocosme et du Microcosme, le processus initiatique reproduit 

rigoureusement le processus cosmogonique. Nous ajouterons que, dôun façon 

générale, le propre de toute interprétation vraiment initiatique est de nôêtre jamais 

exclusive, mais, au contraire de comprendre synthétiquement en elle-même toutes les 

autres interprétations possibles ; côest dôailleurs pourquoi le symbolisme, avec ses 

sens multiples et superposés, est le moyen dôexpression normal de tout véritable 

enseignement initiatique. 

Avec cette même explication, le sens des quatre lignes disposées en forme de 

croix et reliant les trois enceintes devient immédiatement fort clair : ce sont bien des 

canaux, par lesquels lôenseignement de la doctrine traditionnelle se communique de 

haut en bas, à partir du grade suprême qui en est le dépositaire et se répartit 

hiérarchiquement aux autres degrés. La partie centrale de la figure correspond donc à 

la « fontaine dôenseignement » dont parlent Dante et les « Fidèles dôAmour
8
 », et la 

                                         

5
 M Le Cour note que le point central est marqué sur la plupart des figures quôil a vues à lôAcropole dôAthènes. 

6
 LôÉsotérisme de Dante, ch. II. 

7
 Ibid., ch. VI. 

8
 Voir notre article dans le Voile dôIsis, février 1929. 
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disposition cruciale des quatre canaux qui en partent identifie ceux-ci aux quatre 

fleuves du Pardes. 

À ce propos, il convient de noter quôil y a, entre les deux formes circulaire et 

carrée de la figure des trois enceintes, une nuance importante à observer : elles se 

rapportent respectivement au symbolisme du Paradis terrestre et à celui de la 

Jérusalem céleste, suivant ce que nous avons expliqué dans un de nos ouvrages
9
. En 

effet, il y a toujours analogie et correspondance entre le commencement et la fin dôun 

cycle quelconque, mais, à la fin, le cercle est remplacé par le carré, et ceci indique la 

réalisation de ce que les hermétistes désignaient symboliquement comme la 

« quadrature du cercle »
10

 : la sphère, qui représente le développement des 

possibilités par lôexpansion du point primordial et central, se transforme en un cube 

lorsque ce développement est achevé et que lôéquilibre final est atteint pour le cycle 

considéré
11

. Pour appliquer plus spécialement ces considérations à la question qui 

nous occupe présentement, nous dirons que la forme circulaire doit représenter le 

point de départ dôune tradition, ce qui est bien le cas en ce qui concerne lôAtlantide
12

, 

et la forme carrée son point dôaboutissement, correspondant à la constitution dôune 

forme traditionnelle dérivée. Dans le premier cas, le centre de la figure serait alors la 

source de la doctrine, tandis que, dans le second, il en serait plus proprement le 

réservoir, lôautorité spirituelle ayant surtout ici un rôle de conservation ; mais, 

naturellement, le symbolisme de la « fontaine dôenseignement » sôapplique à lôun et 

lôautre cas
13

. 

                                         

9
 Le Roi du Monde, ch. XI  ; sur les rapports du Paradis terrestre et de la Jérusalem céleste, voir aussi 

LôÉsotérisme de Dante, ch. VIII.  
10

 Cette quadrature ne peut être obtenue dans le « devenir » ou dans le mouvement même du cycle, puisquôelle 

exprime la fixation résultant du « passage à la limite » ; et, tout mouvement cyclique étant proprement indéfini, la limite 

ne peut être atteinte en parcourant successivement et analytiquement tous les points correspondant à chaque moment du 

développement de la manifestation. 
11

 Il serait facile de faire ici un rapprochement avec le symbole maçonnique de la « pierre cubique », qui se 

rapporte également à lôidée dôachèvement et de perfection, côest-à-dire à la réalisation de la plénitude des possibilités 

impliquées dans un certain état [cf. ch. XLVIII  : Pierre noire et pierre cubique]. 
12

 Il faut dôailleurs bien préciser que la tradition atlantéenne nôest cependant pas la tradition primordiale pour le 

présent Manvantara, et quôelle nôest elle-même que secondaire par rapport à la tradition hyperboréenne ; ce nôest que 

relativement quôon peut la prendre comme point de départ, en ce qui concerne une certaine période qui nôest quôune des 

subdivisions du Manvantara. 
13

 Lôautre figure que nous avons reproduite plus haut (fig. 8) se présente souvent aussi sous la forme circulaire : 

côest alors une des variétés les plus habituelles de la roue, et cette roue à huit rayons est à certains égards un équivalent 

du lotus à huit pétales, plus particulier aux traditions orientales, de même que la roue à six rayons équivaut au lis qui a 

six pétales (voir nos articles sur Le Chrisme et le Cîur dans les anciennes marques corporatives [recueilli dans les 

Études sur la Franc-Maçonnerie et le Compagnonnage ; cf. aussi ici ch. L : Les symboles de lôanalogie] et sur Lôidée 

du Centre dans les traditions antiques [ch. VIII], dans Regnabit, novembre 1925 et mai 1926). 
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Fig. 9 

Au point de vue du symbolisme numérique, il faut encore remarquer que 

lôensemble des trois carrés forme le duodénaire. Disposés autrement (fig. 9), ces trois 

carrés, auxquels sôadjoignent encore quatre lignes en croix, constituent la figure 

suivant laquelle les anciens astrologues inscrivaient le zodiaque
14

 ; cette figure était 

dôailleurs regardée comme celle de la Jérusalem céleste avec ses douze portes, trois 

sur chacun des côtés, et il y a là un rapport évident avec la signification que nous 

venons dôindiquer pour la forme carrée. Sans doute y aurait-il encore bien dôautres 

rapprochements à envisager, mais nous pensons que ces quelques notes, si 

incomplètes soient-elles, contribueront déjà à apporter quelque lumière sur la 

mystérieuse question de la triple enceinte druidique. 

                                         

14
 Les quatre lignes en croix sont alors placées diagonalement par rapport aux deux carrés extrêmes, et lôespace 

compris entre ceux-ci se trouve divisé en douze triangles rectangles égaux. 
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XI  

ï 

Les Gardiens de la Terre sainte 
Publié dans le Voile dôIsis, août-septembre 1929. 

Parmi les attributions des ordres de chevalerie, et plus particulièrement des 

Templiers, une des plus connues, mais non des mieux comprises en général, est celle 

de « gardiens de la Terre sainte ». Assurément, si lôon sôen tient au sens le plus 

extérieur, on trouve une explication immédiate de ce fait dans la connexion qui existe 

entre lôorigine de ces Ordres et les Croisades, car, pour les Chrétiens comme pour les 

Juifs, il semble bien que la « Terre sainte » ne désigne rien dôautre que la Palestine. 

Pourtant, la question devient plus complexe lorsquôon sôaperçoit que diverses 

organisations orientales, dont le caractère initiatique nôest pas douteux, comme les 

Assacis et les Druses, ont pris également ce même titre de « gardiens de la Terre 

sainte ». Ici, en effet, il ne peut plus sôagir de la Palestine ; et il est dôailleurs 

remarquable que ces organisations présentent un assez grand nombre de traits 

communs avec les ordres de chevalerie occidentaux, que même certaines dôentre elles 

aient été historiquement en relation avec ceux-ci. Que faut-il donc entendre en réalité 

par la « Terre sainte », et en quoi correspond exactement ce rôle de « gardiens » qui 

semble attaché à un genre dôinitiation déterminé, que lôon peut appeler lôinitiation 

« chevaleresque » en donnant à ce terme une extension plus grande quôon ne le fait 

dôordinaire, mais que les analogies existant entre les différentes formes de ce dont il 

sôagit suffiraient amplement à légitimer ? 

Nous avons déjà montré ailleurs, et notamment dans notre étude sur Le Roi du 

Monde, que lôexpression de « Terre sainte » a un certain nombre de synonymes : 

« Terre pure », « Terre des Saints », « Terre des Bienheureux », « Terre des 

Vivants », « Terre dôImmortalité », que ces désignations équivalentes se rencontrent 

dans les traditions de tous les peuples, et quôelles sôappliquent toujours 

essentiellement à un centre spirituel dont la localisation dans une région déterminée 

peut dôailleurs, suivant les cas, être entendue littéralement ou symboliquement, ou à 

la fois dans lôun et lôautre sens. Toute « Terre sainte » est encore désignée par des 

expressions comme celles de « Centre du Monde » ou de « Cîur du Monde », et ceci 

demande quelques explications, car ces désignations uniformes, quoique diversement 

appliquées, pourraient facilement entraîner à certaines confusions. 

Si nous considérons par exemple la tradition hébraïque, nous voyons quôil est 

parlé, dans le Sepher Ietsirah, du « saint Palais » ou « Palais intérieur », qui est le 
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véritable « Centre du Monde » au sens cosmogonique de ce terme ; et nous voyons 

aussi que ce « saint Palais » a son image dans le monde humain par la résidence en un 

certain lieu de la Shekinah, qui est la « présence réelle » de la Divinité
1
. Pour le 

peuple dôIsraël, cette résidence de la Shekinah était le Tabernacle (Mishkan), qui, 

pour cette raison, était considéré par lui comme le « Cîur du Monde », parce quôil 

était effectivement le centre spirituel de sa propre tradition. Ce centre, dôailleurs, ne 

fut pas tout dôabord un lieu fixe ; quand il sôagit dôun peuple nomade, comme côétait 

le cas, son centre spirituel doit se déplacer avec lui, tout en demeurant cependant 

toujours le même au cours de ce déplacement. « La résidence de la Shekinah, dit M. 

Vulliaud, nôeut de fixité que le jour où le Temple fut construit, pour lequel David 

avait préparé lôor, lôargent, et tout ce qui était nécessaire à Salomon pour parachever 

lôouvrage
2
. Le Tabernacle de la Sainteté de Jehovah, la résidence de la Shekinah, est 

le Saint des Saints qui est le cîur du Temple, qui est lui-même le centre de Sion 

(Jérusalem), comme la sainte Sion est le centre de la Terre dôIsraël, comme la Terre 

dôIsraël est le centre du monde
3
. » On peut remarquer quôil y a ici une série 

dôextensions donnée graduellement à lôidée du centre dans les applications qui en 

sont faites successivement, de sorte que lôappellation de « Centre du Monde » ou de 

« Cîur du Monde » est finalement étendue à la Terre dôIsraël tout entière, en tant que 

celle-ci est considérée comme la « Terre sainte » ; et il faut ajouter que, sous le même 

rapport, elle reçoit aussi, entre autres dénominations, celle de « Terre des Vivants ». 

Il est parlé de la « Terre des Vivants comprenant sept terres », et M. Vulliaud observe 

que « cette Terre est Chanaan dans lequel il y avait sept peuples
4
 », ce qui est exact 

au sens littéral, bien quôune interprétation symbolique soit également possible. Cette 

expression de « Terre des Vivants » est exactement synonyme de « séjour 

dôimmortalité », et la liturgie catholique lôapplique au séjour céleste des élus, qui était 

en effet figuré par la Terre promise, puisque Israël, en pénétrant dans celle-ci, devait 

voir la fin de ses tribulations. À un autre point de vue encore, la Terre dôIsraël, en tant 

que centre spirituel, était une image du Ciel, car, selon la tradition judaïque, « tout ce 

que font les Israélites sur terre est accompli dôaprès les types de ce qui se passe dans 

le monde céleste
5
 ». 

Ce qui est dit ici des Israélites peut être dit pareillement de tous les peuples 

possesseurs dôune tradition véritablement orthodoxe ; et, en fait, le peuple dôIsraël 

nôest pas le seul qui ait assimilé son pays au « Cîur du Monde » et qui lôait regardé 

comme une image du Ciel, deux idées qui, du reste, nôen font quôune en réalité. 

Lôusage du même symbolisme se retrouve chez dôautres peuples qui possédaient 

également une « Terre sainte », côest-à-dire un pays où était établi un centre spirituel 

                                         

1
 Voir nos articles sur Le Cîur du Monde dans la Kabbale h®braµque et La Terre sainte et le Cîur du Monde, 

dans la revue Regnabit, juillet-août et septembre-octobre 1926. [Articles repris pour une part, dans Le Roi du Monde 

(1927), ch. III et VI, et pour une autre, dans Le Symbolisme de la Croix (1931), ch. IV et VII.]  
2
 Il est bon de noter que les expressions qui sont employées ici évoquent lôassimilation qui a été fréquemment 

établie entre la construction du Temple, envisagée dans sa signification idéale, et le « Grand íuvre » des hermétistes. 
3
 La Kabbale juive, t. I, p. 509. 

4
 Ibid., t. II, p. 116. 

5
 Ibid., t. I, p. 501. 
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ayant pour eux un rôle comparable à celui du Temple de Jérusalem pour les Hébreux. 

À cet égard, il en est de la « Terre sainte » comme de lôOmphalos, qui était toujours 

lôimage visible du « Centre du Monde » pour le peuple habitant la région où il était 

placé
6
. 

Le symbolisme dont il sôagit se rencontre notamment chez les anciens 

Égyptiens ; en effet, suivant Plutarque, « les Égyptiens donnent à leur contrée le nom 

de Chémia
7
, et la comparent ¨ un cîur

8
 ». La raison quôen donne cet auteur est assez 

étrange : « Cette contrée est chaude en effet, humide, contenue dans les parties 

méridionales de la terre habitée, étendue au Midi, comme dans le corps de lôhomme 

le cîur sôétend à gauche », car « les Égyptiens considèrent lôOrient comme le visage 

du monde, le Nord comme étant la droite et le Midi, la gauche
9
 ». Ce ne sont là que 

des similitudes assez superficielles, et la vraie raison doit être tout autre, puisque la 

m°me comparaison avec le cîur a été appliquée également à toute terre à laquelle 

était attribué un caractère sacré et « central » au sens spirituel, quelle que soit sa 

situation géographique. Dôailleurs, au rapport de Plutarque lui-m°me, le cîur, qui 

représentait lôÉgypte, représentait en même temps le Ciel : « Les Égyptiens, dit-il, 

figurent le Ciel, qui ne saurait vieillir puisquôil est ®ternel, par un cîur pos® sur un 

brasier dont la flamme entretient lôardeur
10

. » Ainsi, tandis que le cîur est lui-même 

figuré par un vase qui nôest autre que celui que les légendes du moyen âge occidental 

devaient désigner comme le « Saint Graal », il est à son tour, et simultanément, 

lôhiéroglyphe de lôÉgypte et celui du Ciel. 

La conclusion à tirer de ces considérations, côest quôil y autant de « Terres 

saintes » particulières quôil existe de formes traditionnelles régulières, puisquôelles 

représentent les centres spirituels qui correspondent respectivement à ces différentes 

formes ; mais, si le même symbolisme sôapplique uniformément à toutes ces « Terres 

saintes », côest que ces centres spirituels ont tous une constitution analogue, et 

souvent jusque dans des détails très précis, parce quôils sont autant dôimages dôun 

même centre unique et suprême, qui seul est vraiment le « Centre du Monde », mais 

dont ils prennent les attributs comme participant de sa nature par une communication 

directe, en laquelle réside lôorthodoxie traditionnelle, et comme le représentant 

effectivement, dôune façon plus ou moins extérieure, pour des temps et des lieux 

déterminés. En dôautres termes, il existe une « Terre sainte » par excellence, 

prototype de toutes les autres, centre spirituel auquel tous les autres sont 

subordonnés, siège de la tradition primordiale dont toutes les traditions particulières 

                                         

6
 Voir notre article sur Les pierres de foudre [ch. XXV].  

7
 Kêmi, en langue égyptienne, signifie « terre noire », désignation dont lôéquivalent se retrouve aussi chez 

dôautres peuples ; de ce mot est venu celui dôalchimie (al nôétant que lôarticle en arabe), qui désignait originairement la 

science hermétique, côest-à-dire la science sacerdotale de lôÉgypte. 
8
 Isis et Osiris, 33 ; traduction Mario Meunier, p. 116. 

9
 Ibid., 32, p. 112. Dans lôInde, côest au contraire le Midi qui est désigné comme le « côté de la droite » 

(dakshina) ; mais, en dépit des apparences, cela revient au même, car il faut entendre par là le côté quôon a à sa droite 

quand on tourne vers lôOrient, et il est facile de se représenter le côté gauche du monde comme sôétendant vers la droite 

de celui qui le contemple, et inversement, ainsi que cela a lieu pour deux personnes placées lôune on face de lôautre. 
10

 Isis et Osiris, 10, p. 49. On remarquera que ce symbole, avec la signification qui lui est donnée ici, semble 

pouvoir être rapproché de celui du phénix. 
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sont dérivées par adaptation à telles ou telles conditions définies qui sont celles dôun 

peuple ou dôune époque. Cette « Terre sainte » par excellence, côest la « contrée 

suprême » suivant le sens du terme sanscrit Paradêsha, dont les Chaldéens ont fait 

Pardes et les Occidentaux Paradis ; côest en effet le « Paradis terrestre », qui est bien 

le point de départ de toute tradition, ayant en son centre la source unique dôoù partent 

les quatre fleuves coulant vers les quatre points cardinaux
11

, et qui est aussi le 

« séjour dôimmortalité » comme il est facile de sôen rendre compte en se reportant 

aux premiers chapitres de la Genèse
12

. 

Nous ne pouvons songer à revenir ici sur toutes les questions concernant le 

Centre suprême et que nous avons déjà traitées ailleurs plus au moins complètement : 

sa conservation dôune façon plus ou moins cachée suivant les périodes, du 

commencement à la fin du cycle, côest-à-dire depuis le « Paradis terrestre » jusquôà la 

« Jérusalem céleste » qui en représentent les deux phases extrêmes ; les noms 

multiples sous lesquels il est désigné, comme ceux de Tula, de Luz, de Salem, 

dôAgartha ; les différents symboles qui le figurent, comme la montagne, la caverne, 

lôîle et bien dôautres encore, en relation immédiate, pour la plupart, avec le 

symbolisme du « Pôle » ou de lô« Axe du Monde ». À ces figurations, nous pouvons 

joindre aussi celles qui en font une ville, une citadelle, un temple ou un palais, 

suivant lôaspect sous lequel on lôenvisage plus spécialement ; et côest ici lôoccasion de 

rappeler, en même temps que le Temple de Salomon qui se rattache plus directement 

à notre sujet, la triple enceinte dont nous avons parlé récemment comme représentant 

la hiérarchie initiatique de certains centres traditionnels
13

, et aussi le mystérieux 

labyrinthe, qui, sous une forme plus complexe, se rattache à une conception similaire, 

avec cette différence que ce qui y est mis surtout en évidence est lôidée dôun 

« cheminement » vers le centre caché
14

. 

Nous devons maintenant ajouter que le symbolisme de la « Terre sainte » a un 

double sens : quôil soit rapporté au Centre suprême ou à un centre subordonné, il 

représente non seulement ce centre lui-même, mais aussi, par une association qui est 

dôailleurs toute naturelle, la tradition qui en émane ou qui y est conservée, côest-à-

                                         

11
 Cette source est identique à la « fontaine dôenseignement » à laquelle nous avons eu précédemment 

lôoccasion de faire ici même différentes allusions. 
12

 Côest pourquoi la « fontaine dôenseignement » est en même temps la « fontaine de jouvence » (fons 

juventutis), parce que celui qui y boit est affranchi de la condition temporelle ; elle est dôailleurs située au pied de 

lô« Arbre de Vie » (voir notre étude sur Le Langage secret de Dante et des « Fidèles dôAmour » dans le Voile dôIsis, 

février 1929 [recueilli en appendice de Lô®sot®risme de Dante]) et ses eaux sôidentifient évidemment à lô« élixir de 

longue vie » des hermétistes (lôidée de « longévité » ayant ici la même signification que dans les traditions orientales) 

ou au « breuvage dôimmortalité », dont il est partout question sous des noms divers. 
13

 Voir notre article sur La triple enceinte druidique [ch. X]  ; nous y avons signalé précisément le rapport de 

cette figure, sous ses deux formes circulaire et carrée, avec le symbolisme du « Paradis terrestre » et de la « Jérusalem 

céleste ». 
14

 Le labyrinthe crétois était le palais de Minos, nom identique à celui de Manu, donc désignant le législateur 

primordial. Dôautre part, on peut comprendre, par ce que nous disons ici, la raison pour laquelle le parcours du 

labyrinthe tracé sur le dallage de certaines églises, au moyen âge, était regardé comme remplaçant le pèlerinage en 

Terre Sainte pour ceux qui ne pouvaient lôaccomplir ; il faut se souvenir que le pèlerinage est précisément une des 

figures de lôinitiation, de sorte que le « pèlerinage en Terre Sainte » est, au sens ésotérique, la même chose que la 

« recherche de la Parole perdue » ou la « queste du Saint Graal ». 
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dire, dans le premier cas, la tradition primordiale, et, dans le second, une certaine 

forme traditionnelle particulière
15

. Ce double sens se retrouve pareillement, et dôune 

façon très nette, dans le symbolisme du « Saint Graal » qui est à la fois un vase 

(grasale) et un livre (gradale ou graduale) ; ce dernier aspect désigne manifestement 

la tradition, tandis que lôautre concerne plus directement lôétat correspondant à la 

possession effective de cette tradition, côest-à-dire lô« état édénique » sôil sôagit de la 

tradition primordiale ; et celui qui est parvenu à cet état est, par là même, réintégré 

dans le Pardes, de telle sorte quôon peut dire que sa demeure est désormais dans le 

« Centre du Monde
16

 ». 

Ce nôest pas sans motif que nous rapprochons ici ces deux symbolismes, car 

leur étroite similitude montre que, lorsquôon parle de la « chevalerie du Saint Graal » 

ou des « gardiens de la Terre sainte », ce quôon doit entendre par ces deux 

expressions est exactement la même chose ; il nous reste à expliquer, dans la mesure 

du possible, en quoi consiste proprement la fonction de ces « gardiens », fonction qui 

fut en particulier celle des Templiers
17

. 

Pour bien comprendre ce quôil en est, il faut distinguer entre les détenteurs de 

la tradition, dont la fonction est de la conserver et de la transmettre, et ceux qui en 

reçoivent seulement, à un degré ou à un autre, une communication et, pourrions nous 

dire, une participation. 

Les premiers, dépositaires et dispensateurs de la doctrine, se tiennent à la 

source, qui est proprement le centre même ; de là, la doctrine se communique et se 

répartit hiérarchiquement aux divers degrés initiatiques, suivant les courants 

représentés par les fleuves du Pardes, ou, si lôon veut reprendre la figuration que 

nous avons étudiée ici récemment, par les canaux qui, allant de lôintérieur vers 

lôextérieur, relient entre elles les enceintes successives qui correspondent à ces divers 

degrés. 

Tous ceux qui participent à la tradition ne sont donc pas parvenus au même 

degré et ne remplissent pas la même fonction ; il faudrait même faire une distinction 

entre ces deux choses, qui, bien que se correspondant généralement dôune certaine 

façon, ne sont pourtant pas strictement solidaires, car il peut se faire quôun homme 

soit intellectuellement qualifié pour atteindre les degrés les plus élevés, mais ne soit 

pas apte par là même à remplir toutes les fonctions dans lôorganisation initiatique. Ici, 

                                         

15
 Analogiquement, au point de vue cosmogonique, le « Centre du Monde » est le point originel dôoù est 

proféré le Verbe créateur, et il est aussi le Verbe lui-même. 
16

 Il importe de se rappeler, à ce propos, que, dans toutes les traditions, les lieux symbolisent essentiellement 

des états. Dôautre part, nous ferons remarquer quôil y a une parenté évidente entre le symbolisme du vase ou de la coupe 

et celui de la fontaine dont il a été question plus haut ; on a vu aussi que, chez les Égyptiens, le vase était lôhiéroglyphe 

du cîur, centre vital de lôêtre. Rappelons enfin ce que nous avons déjà dit en dôautres occasions au sujet du vin comme 

substitut du soma védique et comme symbole de la doctrine cachée ; en tout cela, sous une forme ou sous une autre, il 

sôagit toujours du « breuvage dôimmortalité » et de la restauration de lô« état primordial ». 
17

 Saint-Yves dôAlveydre emploie, pour désigner les « gardiens » du Centre suprême, lôexpression de 

« Templiers de lôAgartha » ; les considérations que nous exposons ici feront voir la justesse de ce terme, dont lui-même 

nôaurait peut-être pas saisi pleinement toute la signification. 
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ce sont seulement les fonctions que nous avons à envisager ; et, à ce point de vue, 

nous dirons que les « gardiens » se tiennent à la limite du centre spirituel, pris dans 

son sens le plus étendu, ou à la dernière enceinte, celle par laquelle ce centre est à la 

fois séparé du « monde extérieur » et mis en rapport avec celui-ci. Par conséquent, 

ces « gardiens » ont une double fonction : dôune part, ils sont proprement les 

défenseurs de la « Terre sainte », en ce sens quôils en interdisent lôaccès à ceux qui ne 

possèdent pas les qualifications requises pour y pénétrer, et ils constituent ce que 

nous avons appelé sa « couverture extérieure », côest-à-dire quôils la cachent aux 

regards profanes ; dôautre part, ils assurent pourtant aussi certaines relations 

régulières avec le dehors, ainsi que nous lôexpliquerons par la suite. 

Il est évident que le rôle de défenseur est, pour parler le langage de la tradition 

hindoue, une fonction de Kshatriyas ; et, précisément, toute initiation 

« chevaleresque » est essentiellement adaptée à la nature propre des hommes qui 

appartiennent à la caste guerrière, côest-à-dire des Kshatriyas. De là viennent les 

caractères spéciaux de cette initiation, le symbolisme particulier dont elle fait usage, 

et notamment lôintervention dôun élément affectif, désigné très explicitement par le 

terme dô« Amour » ; nous nous sommes déjà suffisamment expliqué là-dessus pour 

nôavoir pas à nous y arrêter davantage
18

. Mais, dans le cas des Templiers, il y a 

quelque chose de plus à considérer : bien que leur initiation ait été essentiellement 

« chevaleresque », ainsi quôil convenait à leur nature et à leur fonction, ils avaient un 

double caractère, à la fois militaire et religieux ; et il devait en être ainsi sôils étaient, 

comme nous avons bien des raisons de le penser, parmi les « gardiens » du Centre 

suprême, où lôautorité spirituelle et le pouvoir temporel sont réunis dans leur principe 

commun, et qui communique la marque de cette réunion à tout ce qui lui est rattaché 

directement. Dans le monde occidental, où le spirituel prend la forme spécifiquement 

religieuse, les véritables « gardiens de la Terre sainte », tant quôils y eurent une 

existence en quelque sorte « officielle », devaient être des chevaliers, mais des 

chevaliers qui fussent des moines en même temps ; et, effectivement, côest bien là ce 

que furent les Templiers. 

Ceci nous amène directement à parler du second rôle des « gardiens » du 

Centre suprême, rôle qui consiste, disions-nous tout à lôheure, à assurer certaines 

relations extérieures, et surtout, ajouterons-nous, à maintenir le lien entre la tradition 

primordiale et les traditions secondaires et dérivées. Pour quôil puisse en être ainsi, il 

faut quôil y ait, pour chaque forme traditionnelle, une ou plusieurs organisations 

constituées dans cette forme même, selon toutes les apparences, mais composées 

dôhommes ayant la conscience de ce qui est au delà de toutes les formes, côest-à-dire 

de la doctrine unique qui est la source et lôessence de toutes les autres, et qui nôest pas 

autre chose que la tradition primordiale. 

Dans le monde de tradition judéo-chrétienne, une telle organisation devait 

assez naturellement prendre pour symbole le Temple de Salomon ; celui-ci, 

                                         

18
 Voir Le Langage secret de Dante et des « Fidèles dôAmour », dans le Voile dôIsis, février 1929. 
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dôailleurs, ayant depuis longtemps cessé dôexister matériellement, ne pouvait avoir 

alors quôune signification tout idéale, comme étant une image du Centre suprême, 

ainsi que lôest tout centre spirituel subordonné ; et lôétymologie même du nom de 

Jérusalem indique assez clairement quôelle nôest quôune image visible de la 

mystérieuse Salem de Melchissédec. Si tel fut le caractère des Templiers, ils devaient 

pour remplir le rôle qui leur était assigné et qui concernait une certaine tradition 

déterminée, celle de lôOccident, demeurer attachés extérieurement à la forme de cette 

tradition ; mais, en même temps, la conscience intérieure de la véritable unité 

doctrinale devait les rendre capables de communiquer avec les représentants des 

autres traditions
19

 : côest ce qui explique leurs relations avec certaines organisations 

orientales, et surtout, comme il est naturel, avec celles qui jouaient par ailleurs un rôle 

similaire au leur. 

Dôautre part, on peut comprendre, dans ces conditions, que la destruction de 

lôordre du Temple ait entraîné pour lôOccident la rupture des relations régulières avec 

le « Centre du Monde » ; et côest bien au XIV
e
 siècle quôil faut faire remonter la 

déviation qui devait inévitablement résulter de cette rupture, et qui est allée en 

sôaccentuant graduellement jusquôà notre époque. 

Ce nôest pas à dire pourtant que tout lien ait été brisé dôun seul coup ; pendant 

assez longtemps, des relations purent être maintenues dans une certaine mesure, mais 

seulement dôune façon cachée, par lôintermédiaire dôorganisations comme celle de la 

Fede Santa ou des « Fidèles dôAmour », comme la « Massenie du Saint-Graal » et 

sans doute bien dôautres encore, toutes héritières de lôesprit de lôordre du Temple, et 

pour la plupart rattachées à lui par une filiation plus ou moins directe. Ceux qui 

conservèrent cet esprit vivant et qui inspirèrent ces organisations sans jamais se 

constituer eux-mêmes en aucun groupement défini, ce furent ceux quôon appela, dôun 

nom essentiellement symbolique, les Rose-Croix ; mais un jour vint où ces Rose-

Croix eux-mêmes durent quitter lôOccident, dont les conditions étaient devenues 

telles que leur action ne pouvait plus sôy exercer, et, dit-on, ils se retirèrent alors en 

Asie, résorbés en quelque sorte vers le Centre suprême dont ils étaient comme une 

émanation. Pour le monde occidental, il nôy a plus de « Terre Sainte » à garder, 

puisque le chemin qui y conduit est entièrement perdu désormais ; combien de temps 

cette situation durera-t-elle encore, et faut-il même espérer que la communication 

pourra être rétablie tôt ou tard ? Côest là une question à laquelle il ne nous appartient 

pas dôapporter une réponse ; outre que nous ne voulons risquer aucune prédiction, la 

solution ne dépend que de lôOccident lui-même, car côest en revenant à des 

conditions normales et en retrouvant lôesprit de sa propre tradition, sôil en a encore en 

lui la possibilité, quôil pourra voir sôouvrir de nouveau la voie qui mène au « Centre 

du Monde ». 

                                         

19
 Ceci se rapporte à ce quôon a appelé symboliquement le « don des langues » ; sur ce sujet, nous renverrons à 

notre article contenu dans le numéro spécial du Voile dôIsis consacré aux Rose-Croix [repris dans Aperçus sur 

lôInitiation, ch. XXXVII. ] 
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XII  

ï 

La Terre du Soleil 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1936. 

Parmi les localités, souvent difficiles à identifier, qui jouent un rôle dans la 

légende du Saint Graal, certains attachent une importance toute spéciale à 

Glastonbury, qui serait le lieu où sôétablit Joseph dôArimathie après sa venue en 

Grande-Bretagne, et où lôon a voulu voir beaucoup dôautres choses encore, comme 

nous le dirons par la suite. Sans doute, il y a là des assimilations plus ou moins 

contestables, et dont certaines paraissent impliquer de véritables confusions ; mais il 

se peut cependant quôil y ait, à ces confusions mêmes, quelques raisons, qui ne soient 

pas dépourvues dôintérêt au point de vue de la « géographie sacrée » et des 

localisations successives de certains centres traditionnels. Côest ce que tendraient à 

indiquer les singulières découvertes exposées dans un ouvrage anonyme publié 

récemment
1
, dont certains points appelleraient peut-être des réserves, par exemple en 

ce qui concerne lôinterprétation de noms de lieux dont, plus vraisemblablement, 

lôorigine est assez récente, mais dont la partie essentielle, avec les cartes qui 

lôappuient, pourrait difficilement être considérée comme purement fantaisiste. 

Glastonbury et la région avoisinante du Somerset auraient constitué, à une époque 

fort reculée et qui peut être dite « préhistorique », un immense « temple stellaire », 

déterminé par le tracé sur le sol dôeffigies gigantesques représentant les constellations 

et disposées en une figure circulaire qui est comme une image de la voûte céleste 

projetée sur la surface de la terre. Il y aurait là un ensemble de travaux qui 

rappelleraient en somme ceux des anciens mound-builders de lôAmérique du Nord ; 

la disposition naturelle des rivières et des collines aurait dôailleurs pu suggérer ce 

tracé, ce qui indiquerait que lôemplacement ne fut pas choisi arbitrairement, mais bien 

en vertu dôune certaine « prédétermination » ; il nôen est pas moins vrai quôil fallut, 

pour compléter et parfaire le dessin, ce que lôauteur appelle « un art fondé sur les 

principes de la Géométrie
2
 ». Si ces figures ont pu se conserver de façon à être encore 

reconnaissables de nos jours, côest, suppose-t-on, que les moines de Glastonbury, 

jusquôà lôépoque de la Réforme, les entretinrent soigneusement, ce qui implique 

                                         

1
 A Guide to Glastonburyôs Temple of the Stars, its giant effigies described from air views, maps, and from 

« The Hight History of the Holy Graal » (John M. Watkins, London). 
2
 Cette expression est visiblement destinée à faire entendre que la tradition dont cet art relevait sôest continuée 

dans ce qui est devenu par la suite la tradition maçonnique. 
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quôils devaient avoir gardé la connaissance de la tradition héritée de leurs lointains 

prédécesseurs, les druides, et sans doute dôautres encore avant ceux-ci, car, si les 

déductions tirées de la position des constellations représentées sont exactes, lôorigine 

de ces figures remonterait à près de trois mille ans avant lôère chrétienne
3
. 

Dans son ensemble, la figure circulaire dont il sôagit est un immense Zodiaque, 

dans lequel lôauteur veut voir le prototype de la « Table ronde » ; et, en fait, celle-ci, 

autour de laquelle siègent douze personnages principaux, est bien réellement liée à 

une représentation du cycle zodiacal ; mais ceci ne veut point dire que ces 

personnages ne soient pas autre chose que les constellations, interprétation trop 

« naturaliste », car la vérité est que les constellations elles-mêmes ne sont que des 

symboles ; et il convient aussi de rappeler que cette constitution « zodiacale » se 

retrouve très généralement dans les centres spirituels correspondant à des formes 

traditionnelles diverses
4
. Aussi nous paraît-il bien douteux que toutes les histoires 

concernant les « Chevaliers de la Table ronde » et la « queste du Graal » puissent 

nôêtre rien de plus quôune description « dramatisée », si lôon peut dire, des effigies 

stellaires de Glastonbury et de la topographie de la contrée ; mais quôelles présentent 

une correspondance avec celles-ci, côest là une chose dôautant moins invraisemblable 

quôelle est, au fond, tout à fait conforme aux lois générales du symbolisme ; et il nôy 

aurait même pas lieu de sôétonner que cette correspondance puisse être assez précise 

pour se vérifier jusque dans les détails secondaires de la légende, ce que nous ne nous 

proposons dôailleurs pas dôexaminer ici. 

Cela dit, il importe de remarquer que le Zodiaque de Glastonbury présente 

quelques particularités qui, à notre point de vue, pourraient être regardées comme des 

marques de son « authenticité » ; et, tout dôabord, il semble bien que le signe de la 

Balance en soit absent. Or, comme nous lôavons expliqué ailleurs
5
, la Balance céleste 

ne fut pas toujours zodiacale, mais elle fut dôabord polaire, ce nom ayant été appliqué 

primitivement soit à la Grande Ourse, soit à lôensemble de la Grande Ourse et de la 

Petite Ourse, constellations au symbolisme desquelles, par une remarquable 

coïncidence, le nom dôArthur se rattache directement. Il y aurait lieu dôadmettre que 

cette figure, au centre de laquelle le Pôle est dôailleurs marqué par une tête de serpent 

qui se réfère manifestement au « Dragon céleste
6
 », doit être rapportée à une période 

antérieure au transfert de la Balance dans le Zodiaque ; et, dôautre part, ce qui est 

particulièrement important à considérer, le symbole de la Balance polaire est en 

rapport avec le nom de Tula donné originairement au centre hyperboréen de la 

                                         

3
 Il semblerait aussi, dôaprès divers indices, que les Templiers aient eu une certaine part dans cette 

conservation, ce qui serait conforme à leur connexion supposée avec les « Chevaliers de la Table ronde » et au rôle de 

« gardiens du Graal » qui leur est attribué. Il est dôailleurs à remarquer que les établissements des Templiers paraissent 

avoir été situés fréquemment au voisinage de lieux où se trouvent des monuments mégalithiques ou dôautres vestiges 

préhistoriques, et peut-être faut-il voir là plus quôune simple coïncidence. 
4
 Voir Le Roi du Monde, ch. V. 

5
 Ibid., ch. X. 

6
 Cf. le Sepher Ietsirah ; « Le Dragon est au milieu du ciel comme un roi sur son trône. » La « Sagesse du 

Serpent », à laquelle lôauteur fait allusion à ce propos, pourrait, en un certain sens, sôidentifier ici à celle des sept Rishis 

polaires. Il est curieux aussi de noter que le dragon, chez les Celtes, est le symbole du chef, et quôArthur est fils dôUther 

Pendragon. 
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tradition primordiale, centre dont le « temple stellaire » dont il sôagit fut sans doute 

une des images constituées, dans la suite des temps, comme sièges de pouvoirs 

spirituels émanés ou dérivés plus ou moins directement de cette même tradition
7
. 

En une autre occasion
8

, nous avons mentionné, en connexion avec la 

désignation de la langue « adamique » comme la « langue syriaque », la Syrie 

primitive dont le nom signifie proprement la « terre solaire », et dont Homère parle 

comme dôune île située « au delà dôOgygie », ce qui ne permet de lôidentifier quôà la 

Thulé ou Tula hyperboréenne ; et « là sont les révolutions du Soleil », expression 

énigmatique qui peut naturellement se rapporter au caractère « circumpolaire » de ces 

révolutions, mais qui, en même temps, peut aussi faire allusion à un tracé du cycle 

zodiacal sur cette terre elle-même, ce qui expliquerait quôun semblable tracé ait été 

reproduit dans une région destinée à être une image de ce centre. Nous touchons ici à 

lôexplication de ces confusions que nous signalions au début, car elles ont pu naître, 

dôune façon en quelque sorte normale, de lôassimilation de lôimage au centre 

originel ; et, notamment, il est bien difficile de voir autre chose quôune confusion de 

ce genre dans lôidentification de Glastonbury avec lôîle dôAvalon
9
. En effet, une telle 

identification est incompatible avec le fait que cette île est toujours considérée 

comme un lieu inaccessible ; et, dôautre part, elle est aussi en contradiction avec 

lôopinion, beaucoup plus plausible, qui voit dans la même région du Somerset le 

« royaume de Logres », dont il est dit en effet quôil était situé en Grande-Bretagne ; et 

il se peut que ce « royaume de Logres », qui aurait été regardé comme un territoire 

sacré, ait tiré son nom de celui du Lug celtique, qui évoque à la fois lôidée du 

« Verbe » et celle de la « Lumière ». Quant au nom dôAvalon, il est visiblement 

identique à celui dôAblun ou Belen, côest-à-dire de lôApollon celtique et 

hyperboréen
10

, de sorte que lôîle dôAvalon nôest encore quôune autre désignation de la 

« terre solaire », qui fut dôailleurs transportée symboliquement du Nord à lôOuest à 

une certaine époque, en correspondance avec un des principaux changements, 

survenus dans les formes traditionnelles au cours de notre Manvantara
11

. 

                                         

7
 Ceci permet aussi de comprendre certains rapports remarqués par lôauteur entre ce symbolisme du Pôle et 

celui du « Paradis terrestre », notamment quant à la présence de lôarbre et du serpent ; en tout cela, côest toujours de la 

figuration du centre primordial quôil sôagit en effet, et les « trois points du triangle » sont aussi en relation avec ce 

symbolisme. 
8
 Voir notre étude sur La Science des lettres [ch. VI].  

9
 On a voulu aussi y voir lôîle de verre, dont il est question dans certaines parties de la légende du Graal ; il est 

probable que, là encore, il sôagit dôune confusion avec quelque autre centre plus caché, ou, si lôon veut, plus éloigné 

dans lôespace et dans le temps, bien que cette désignation ne sôapplique sans doute pas au centre primordial lui-même. 
10

 On sait que le Mont-Saint-Michel était appelé anciennement Tombelaine, côest-à-dire le Tumulus ou le mont 

de Belen (et non pas la « tombe dôHélène » suivant une interprétation toute moderne et fantaisiste) ; la substitution du 

nom de lôarchange solaire à celui de Belen ne change évidemment rien quant au sens ; et, chose curieuse, on trouve 

aussi « Saint Michaels Hill » dans la région correspondant à lôancien « royaume de Logres ». 
11

 Ce transport, comme celui du sapta-riksha de la Grande Ourse aux Pléiades, correspond notamment à un 

changement du point de départ de lôannée, dôabord solsticial et ensuite équinoxial. La signification de la « pomme » 

attachée au nom dôAvalon, sans doute secondairement dans les langues celtiques, nôest nullement en opposition avec ce 

que nous venons de dire, car il sôagit alors des pommes dôor du « Jardin des Hespérides », côest-à-dire des fruits solaires 

de lô« Arbre du Monde ». 
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Ces considérations nous amènent à dôautres constatations peut-être plus 

étranges encore : une idée apparemment inexplicable à première vue est celle de 

rapporter aux Phéniciens lôorigine du Zodiaque de Glastonbury ; il est vrai quôon a 

coutume dôattribuer à ce peuple beaucoup de choses plus ou moins hypothétiques, 

mais lôaffirmation même de son existence à une époque aussi reculée nous paraît 

encore plus contestable. Seulement, ce qui est à remarquer, côest que les Phéniciens 

habitaient la Syrie « historique » ; le nom du peuple aurait-il été lôobjet du même 

transfert que celui du pays lui-même ? Ce qui donnerait tout au moins à le supposer, 

côest sa connexion avec le symbolisme du Phénix ; en effet, dôaprès Josèphe, la 

capitale de la Syrie primitive était Héliopolis, la « Cité du Soleil », dont le nom fut 

donné plus tard à la ville égyptienne dôOn ; et côest à la première Héliopolis, et non 

pas à celle dôÉgypte, que ce symbolisme cyclique du Phénix et de ses renaissances 

devrait être rapporté en réalité. Or, suivant Diodore de Sicile, un des fils dôHélios ou 

du soleil, nommé Actis, fonda la ville dôHéliopolis ; et il se trouve que ce nom dôActis 

existe comme nom de lieu au voisinage de Glastonbury, et dans des conditions qui le 

mettent précisément en rapport avec le Phénix, en lequel, selon dôautres 

rapprochements, ce « prince dôHéliopolis » lui-même aurait été transformé. 

Naturellement, lôauteur, trompé par les applications multiples et successives des 

mêmes noms, croit quôil sôagit ici de lôHéliopolis dôÉgypte, comme il croit pouvoir 

parler littéralement des Phéniciens « historiques », ce qui est en somme dôautant plus 

excusable que les anciens, à lôépoque « classique », faisaient déjà assez souvent de 

pareilles confusions ; la connaissance de la véritable origine hyperboréenne des 

traditions, quôil ne paraît pas soupçonner, peut seule permettre de rétablir le sens réel 

de toutes ces désignations. 

Dans le Zodiaque de Glastonbury, le signe du Verseau est représenté, dôune 

façon assez imprévue, par un oiseau en lequel lôauteur pense avec raison reconnaître 

le Phénix, et qui porte un objet qui nôest autre que la « coupe dôimmortalité », côest-à-

dire le Graal lui-même ; et le rapprochement qui est fait à cet égard avec le Garuda 

hindou est certainement très juste
12

. Dôautre part, suivant la tradition arabe, le Rukh 

ou Phénix ne se pose jamais à terre en aucun autre lieu que la montagne de Qâf, qui 

est la « montagne polaire » ; et côest de cette même « montagne polaire », désignée 

par dôautres noms, que, dans les traditions hindoue et perse, provient le soma, qui 

sôidentifie à lôamrita ou à lô« ambroisie », breuvage ou nourriture dôimmortalité
13

.  

Il y a aussi la figure dôun autre oiseau qui est plus difficile à interpréter 

exactement, et qui tient peut-être la place du signe de la Balance, mais dont la 

position est, en tout cas, beaucoup plus voisine du Pôle que du Zodiaque, puisquôune 

de ses ailes correspond même aux étoiles de la Grande Ourse, ce qui, dôaprès ce que 

nous avons dit précédemment, ne pourrait en somme que confirmer cette supposition. 

Quant à la nature de cet oiseau, deux hypothèses sont envisagées : celle dôune 

                                         

12
 Voir notre étude sur La Langue des Oiseaux [ch. VII]. ï Le signe du Verseau est habituellement représenté 

par Ganymède, dont on connaît la relation avec lô« ambroisie » dôune part, et dôautre part avec lôaigle de Zeus, lui-

même identique à Garuda. 
13

 Voir Le Roi du Monde, ch. V et VI. 
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colombe, qui pourrait en effet avoir quelque rapport avec le symbolisme du Graal, et 

celle dôune oie ou, dirions-nous plutôt, dôun cygne couvant lô« íuf du Monde », 

côest-à-dire dôun équivalent du Hamsa hindou ; à vrai dire, cette dernière nous paraît 

bien préférable, le symbole du cygne étant étroitement lié à lôApollon hyperboréen, et 

même plus spécialement encore sous le rapport que nous avons considéré ici, puisque 

les Grecs faisaient de Kyknos le fils dôApollon et dôHyria, côest-à-dire du Soleil et de 

la « terre solaire », car Hyria nôest quôune autre forme de Syria, de sorte que côest 

bien toujours de lô« île sacrée » quôil sôagit, et quôil serait assez étonnant que le cygne 

ne se rencontre pas dans sa représentation
14

. 

Il y aurait encore beaucoup dôautres points qui mériteraient assurément de 

retenir lôattention, comme, par exemple, le rapprochement du nom de « Somerset » 

avec celui du « pays des Cimmériens » et avec différents noms de peuples dont la 

similitude, très probablement, indique beaucoup moins une parenté de race quôune 

communauté de tradition ; mais cela nous entraînerait trop loin, et nous en avons dit 

assez pour montrer lôétendue dôun champ de recherches presque entièrement 

inexploré encore, et pour faire entrevoir les conséquences quôon en pourrait tirer en 

ce qui concerne les liens des traditions diverses entre elles et leur filiation à partir de 

la tradition primordiale. 

                                         

14
 Le rapprochement des deux figures de Hamsa et de Garuda est aussi très normal, puisquôil arrive même 

quôelles soient réunies en celle dôun seul oiseau en lequel il semble quôil faille voir lôorigine première de lôaigle 

héraldique à deux têtes, bien que celui-ci apparaisse plutôt comme un double Garuda, lôoiseau Hamsa-Garuda ayant 

naturellement une tête de cygne et une tête dôaigle. 
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XIII  

ï 

Le Zodiaque et les points cardinaux 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1945. 

Dans un livre sur les castes, M. A. M. Hocart signale le fait que « dans 

lôorganisation de la cité, les quatre groupes sont situés aux différents points cardinaux 

à lôintérieur de lôenceinte quadrangulaire ou circulaire » ; cette répartition nôest 

dôailleurs pas particulière à lôInde, mais on en trouve de nombreux exemples chez les 

peuples les plus divers ; et, le plus souvent, chaque point cardinal est mis en 

correspondance avec un des éléments et une des saisons, ainsi quôavec une couleur 

emblématique de la caste qui y était située
1
, Dans lôInde, les Brahmanes occupaient le 

Nord, les Kshatriyas lôEst, les Vaishyas le Sud, et les Shûdras lôOuest ; on avait ainsi 

une division en « quartiers » au sens propre de ce mot, qui, à lôorigine, désigne 

évidemment le quart dôune ville, bien que, dans lôusage moderne, cette signification 

précise paraisse avoir été plus ou moins complètement oubliée. Il va de soi que cette 

répartition est en étroit rapport avec la question plus générale de lôorientation, qui, 

pour lôensemble dôune ville aussi bien que pour chaque édifice en particulier, jouait, 

comme on le sait, un rôle important dans toutes les anciennes civilisations 

traditionnelles. 

Cependant, M. Hocart est embarrassé pour expliquer la situation propre de 

chacune des quatre castes
2
 ; cet embarras, au fond, provient uniquement de lôerreur 

quôil commet en considérant la caste royale, côest-à-dire celle des Kshatriyas, comme 

la première, partant alors de lôEst, il ne peut trouver aucun ordre régulier de 

succession, et, notamment la situation des Brahmanes au Nord devient ainsi tout à fait 

inintelligible. Au contraire, il nôy a aucune difficulté si lôon observe lôordre normal, 

côest-à-dire si lôon commence par la caste qui est en réalité la première, celle des 

Brahmanes : il faut alors partir du Nord et, en tournant dans un sens de pradakshinâ, 

on trouve les quatre castes se suivant dans un ordre parfaitement régulier ; il ne reste 

donc plus quôà comprendre dôune façon plus complète les raisons symboliques de 

cette répartition suivant les points cardinaux. 

                                         

1
 Les Castes, pp. 46 et 49. 

2
 Ibid., p. 55. 
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Ces raisons se fondent essentiellement sur le fait que le plan traditionnel de la 

cité est une image du Zodiaque ; et lôon retrouve immédiatement ici la 

correspondance des points cardinaux avec les saisons : en effet, comme nous lôavons 

expliqué ailleurs, le solstice dôhiver correspond au nord, lôéquinoxe du printemps à 

lôest, le solstice dôété au sud et lôéquinoxe dôautomne à lôouest. Dans la division en 

« quartiers », chacun de ceux-ci devra naturellement correspondre à lôensemble formé 

par trois des douze signes zodiacaux : un des signes solsticiaux ou équinoxiaux, 

quôon peut appeler signes « cardinaux », et les deux signes adjacents à celui-là. Il y 

aura donc trois signes compris dans chaque « quadrant » si la forme de lôenceinte est 

circulaire, ou sur chaque côté si elle est quadrangulaire ; cette dernière forme est 

dôailleurs plus particulièrement approprié à une ville, parce quôelle exprime une idée 

de stabilité qui convient à un établissement fixe et permanent, et aussi parce que ce 

dont il sôagit nôest pas le Zodiaque céleste lui-même mais seulement une image et 

comme une sorte de projection terrestre de celui-ci. Nous rappellerons incidemment à 

ce propos que, sans doute pour des raisons analogues, les anciens astrologues 

traçaient leurs horoscopes sous une forme carrée, dan laquelle chaque côté était 

également occupé par trois signes zodiacaux ; nous retrouvons dôailleurs cette 

disposition dans les considérations qui vont suivre
3
. 

Dôaprès ce qui vient dôêtre dit, on voit que la répartition des castes dans la cité 

suit exactement la marche du cycle annuel, celui-ci commençant normalement au 

solstice dôhiver ; il est vrai que certaines traditions font débuter lôannée en un autre 

point solsticial ou équinoxial, mais il sôagit alors de formes traditionnelles en relation 

plus particulière avec certaines périodes cycliques secondaires ; la question ne se 

pose pas pour la tradition hindoue, qui représente la continuation la plus directe de la 

tradition primordiale, et qui, de plus, insiste tout spécialement sur la division du cycle 

annuel en ses deux moitiés ascendante et descendante, sôouvrant respectivement au 

deux « portes » solsticiales dôhiver et dôété, ce qui est en effet le point de vue quôon 

peut dire proprement fondamental à cet égard. Dôautre part, le nord, étant considéré 

comme le point le plus élevé (uttara), et marquant aussi le point de départ de la 

tradition, convient tout naturellement aux Brahmanes ; les Kshatriyas se placent au 

point qui vient ensuite dans la correspondance cyclique, côest-à-dire à lôest, côté du 

soleil levant ; de la comparaison de ces deux positions, on pourrait inférer assez 

légitimement que, tandis que le caractère du sacerdoce est « polaire », celui de la 

royauté est « solaire », ce que beaucoup dôautres considérations symboliques 

confirmeraient encore ; et peut-être même ce caractère « solaire » nôest-il pas sans 

rapport avec le fait que les Avatâras des temps « historiques » sont issus de la caste 

des Kshatriyas. Les Vaishyas, venant en troisième lieu, prennent place au sud, et avec 

eux se termine la succession des castes « deux fois nées », il ne reste plus pour les 

Shûdras que lôouest, qui est regardé partout comme le côté de lôobscurité. 

Tout cela est donc parfaitement logique, à la seule condition quôil nôy ait pas de 

méprise sur le point de départ quôil convient de prendre ; et, pour justifier plus 

                                         

3
 [Cf. la figure 9, donnée au ch. X.] 
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complètement le caractère « zodiacal » du plan traditionnel des villes, nous citerons 

maintenant quelques faits qui montrent que, si la division de celles-ci répondait 

principalement à la division quaternaire du cycle, il y a des cas où une subdivision 

duodénaire était nettement indiquée. Nous en avons un exemple dans la fondation des 

cités suivant le rite que les Romains avaient reçu des Étrusques : lôorientation était 

marquée par deux voies rectangulaires, le cardo, allant du sud au nord, et le 

decumanus allant de lôouest à lôest ; aux extrémités de ces deux voies étaient les 

portes de la ville, qui se trouvaient ainsi exactement situées aux quatre points 

cardinaux. La ville était partagée de cette façon en quatre quartiers, qui cependant, 

dans ce cas, ne correspondaient pas précisément aux points cardinaux comme dans 

lôInde, mais plutôt aux points intermédiaires ; il va de soi quôil faut tenir compte de la 

différence des formes traditionnelles, qui exige des adaptations diverses, mais le 

principe de la division nôen est pas moins le même. En outre, et côest là le point quôil 

importe de souligner présentement, à cette division en quartiers se superposait une 

division en « tribus » côest-à-dire, suivant le sens étymologique de ce mot, une 

division ternaire ; chacune des trois « tribus » comprenait quatre « curies », réparties 

dans les quatre quartiers, de sorte quôon avait ainsi, en définitive, une division 

duodénaire. 

Un autre exemple est celui des Hébreux, qui est donné par M. Hocart lui-

même, bien quôil ne semble pas remarquer lôimportance du duodénaire : « Les 

Hébreux, dit-il
4
, connaissaient la division sociale en quatre quartiers ; leurs douze 

tribus territoriales étaient réparties en quatre groupes de trois tribus, dont une tribu 

principale : Juda campait à lôest, Ruben au sud, Ephraïm à lôouest et Dan au nord. Les 

Lévites formaient un cercle intérieur autour du Tabernacle et étaient aussi divisés en 

quatre groupes placés aux quatre points cardinaux, la branche principale étant à 

lôest
5
. » À vrai dire, il ne sôagit pas ici de lôorganisation dôune cité, mais de celle dôun 

camp tout dôabord, et, plus tard, de la répartition du territoire dôun pays tout entier ; 

mais, évidemment, cela ne fait aucune différence au point de vue où nous nous 

plaçons ici. La difficulté, pour établir une comparaison exacte avec ce qui existe 

ailleurs, vient de ce quôil ne semble pas que des fonctions sociales définies aient 

jamais été assignées à chacune des tribus, ce qui ne permet pas dôassimiler celles-ci à 

des castes proprement dites cependant, sur un point tout au moins, on peut noter une 

similitude très nette avec la disposition adoptée dans lôInde, car la tribu royale, qui 

était celle de Juda, se trouvait également placée à lôest. Dôautre part, il y a aussi une 

différence remarquable : la tribu sacerdotale, celle de Lévi, qui nôétait pas comptée au 

nombre des douze, nôavait pas de place sur les côtés du quadrilatère, et, par la suite, 

aucun territoire ne devait lui être assigné en propre ; sa situation à lôintérieur du camp 

peut sôexpliquer par le fait quôelle était expressément attachée au service dôun 

sanctuaire unique, qui était primitivement le Tabernacle, et dont la position normale 

était au centre. Quoi quôil en soit, ce qui importe pour nous présentement, côest la 

constatation que les douze tribus étaient réparties par trois sur les quatre côtés dôun 

                                         

4
 Les Castes, p 127. 

5
 Nombres, II et III. 
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quadrilatère, ces côtés étant situés respectivement vers les quatre points cardinaux ; et 

lôon sait assez généralement quôil y avait, en fait, une correspondance symbolique 

entre les douze tribus dôIsraël et les douze signes du Zodiaque, ce qui ne laisse aucun 

doute sur le caractère et la signification de la répartition dont il sôagit ; nous 

ajouterons seulement que la tribu principale, sur chacun des côtés, correspond 

manifestement à un des quatre signes « cardinaux », les deux autres correspondant 

aux deux signes adjacents. 

Si maintenant lôon se réfère à la description apocalyptique de la « Jérusalem 

céleste », il est facile de voir que son plan reproduit exactement celui du camp des 

Hébreux dont nous venons de parler ; et, en même temps, ce plan est aussi identique à 

la figure horoscopique carrée que nous avons mentionnée plus haut. La ville, qui est 

en effet bâtie en carré, a douze portes, sur lesquelles sont écrits les noms des douze 

tribus dôIsraël ; et ces portes sont réparties de la même façon sur les quatre côtés : 

« trois portes à lôorient, trois au septentrion trois au midi et trois à lôoccident ». Il est 

évident que ces douze portes correspondent encore aux douze signes zodiacaux, les 

quatre portes principales, côest-à-dire celles qui sont au milieu des côtés du carré, 

correspondant aux signes solsticiaux et équinoxiaux ; et les douze aspects du Soleil se 

rapportant à chacun des signes, côest-à-dire les douze Âdityas de la tradition hindoue, 

apparaissent sous la forme des douze fruits de lô« Arbre de Vie », qui, placé au centre 

de la ville, « rend son fruit chaque mois », côest-à-dire précisément suivant les 

positions successives du Soleil dans le Zodiaque au cours du cycle annuel. Enfin, 

cette ville « descendant du ciel en terre » représente assez clairement, dans une de ses 

significations tout au moins, la projection de lô« archétype » céleste dans la 

constitution de la cité terrestre ; et nous pensons que tout ce que nous venons 

dôexposer montre suffisamment que cet « archétype » est symbolisé essentiellement 

par le Zodiaque. 
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XIV  

ï 

La Tétraktys et le carré de quatre 
Publié dans les Études Traditionnelles, avril 1937. 

Nous avons été amené, à plusieurs reprises au cours de nos études, à faire 

allusion à la Tétraktys pythagoricienne, et nous en avons indiqué alors la formule 

numérique : 1 + 2 + 3 + 4 = 10, montrant la relation qui unit directement le dénaire au 

quaternaire. On sait dôailleurs lôimportance toute particulière quôy attachaient les 

Pythagoriciens, et qui se traduisait notamment par le fait quôils prêtaient serment 

« par la sainte Tétraktys » ; on a peut-être moins remarqué quôils avaient aussi une 

autre formule de serment, qui était « par le carré de quatre » ; et il y a entre les deux 

un rapport évident, car le nombre quatre est, pourrait-on dire, leur base commune. On 

pourrait déduire de là, entre autres conséquences, que la doctrine pythagoricienne 

devait se présenter avec un caractère plus « cosmologique » que purement 

métaphysique, ce qui nôest dôailleurs pas un cas exceptionnel quand on a affaire aux 

traditions occidentales, puisque nous avons eu déjà lôoccasion de faire une remarque 

analogue en ce qui concerne lôhermétisme. La raison de cette déduction, qui peut 

sembler étrange à première vue pour qui nôest pas habitué à lôusage du symbolisme 

numérique, est que le quaternaire est partout et toujours considéré comme étant 

proprement le nombre de la manifestation universelle ; il marque donc, à cet égard, le 

point de départ même de la « cosmologie », tandis que les nombres qui le précèdent, 

côest à-dire lôunité, le binaire et le ternaire, se rapportent strictement à 

lô« ontologie » ; la mise en évidence plus particulière du quaternaire correspond donc 

bien par là à celle du point de vue « cosmologique » lui-même. 

Au début des Rasâïl Ikhwân Eç-Çafâ, les quatre termes du quaternaire 

fondamental sont énumérés ainsi : 1° le Principe, qui est désigné comme El-Bârî, le 

« Créateur » (ce qui indique quôil ne sôagit pas du Principe suprême, mais seulement 

de lôÊtre, en tant que principe premier de la manifestation, qui dôailleurs est bien en 

effet lôUnité métaphysique) ; 2° lôEsprit universel ; 3° lôÂme universelle ; 4° la Hylè 

primordiale. Nous ne développerons pas actuellement les différents points de vue 

auxquels ces termes pourraient être envisagés ; on pourrait notamment les faire 

correspondre respectivement aux quatre « mondes » de la Kabbale hébraïque, qui ont 

aussi leur exact équivalent dans lôésotérisme islamique. Ce qui importe pour le 

moment, côest que le quaternaire ainsi constitué est regardé comme présupposé par la 

manifestation, en ce sens que la présence de tous ses termes est nécessaire au 

développement complet des possibilités que comporte celle-ci ; et, est-il ajouté, côest 
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pourquoi, dans lôordre des choses manifestées, on retrouve toujours spécialement la 

marque (on pourrait dire en quelque sorte la « signature ») du quaternaire : de là, par 

exemple, les quatre éléments (lôÉther nôétant pas compté ici, car il ne sôagit que des 

éléments « différenciés »), les quatre points cardinaux (ou les quatre régions de 

lôespace qui y correspondent, avec les quatre « piliers » du monde), les quatre phases 

en lesquelles tout cycle se divise naturellement (les âges de la vie humaine, les 

saisons dans le cycle annuel, les phases lunaires dans le cycle mensuel, etc.), et ainsi 

de suite ; on pourrait établir ainsi une multitude indéfinie dôapplications du 

quaternaire, toutes reliées entre elles, dôailleurs, par des correspondances analogiques 

rigoureuses, car elles ne sont, au fond, quôautant dôaspects plus ou moins spéciaux 

dôun même « schéma » général de la manifestation. 

Ce « schéma », sous sa forme géométrique, est un des symboles les plus 

répandus, un de ceux qui sont véritablement communs à toutes les traditions : côest le 

cercle divisé en quatre parties égales par une croix formée de deux diamètres 

rectangulaires, et lôon peut remarquer tout de suite que cette figure exprime 

précisément la relation du quaternaire et du dénaire, comme lôexprime, sous la forme 

numérique, la formule que nous rappelions au début. En effet, le quaternaire est 

représenté géométriquement par le carré, si on lôenvisage sous lôaspect « statique », 

mais, sous lôaspect « dynamique » comme côest le cas ici, il lôest par la croix ; celle-

ci, lorsquôelle tourne autour de son centre, engendre la circonférence, qui, avec le 

centre, représente le dénaire, lequel est, comme nous lôavons dit précédemment, le 

cycle numérique complet. Côest là ce quôon appelle la « circulature du quadrant », 

représentation géométrique de ce quôexprime arithmétiquement la formule 

1 + 2 + 3 + 4 = 10 ; inversement, le problème hermétique de la « quadrature du 

cercle » (expression si mal comprise dôordinaire) nôest pas autre chose que ce que 

représente la division quaternaire du cercle supposé donné tout dôabord, par deux 

diamètres rectangulaires et il sôexprimera numériquement par la même formule, mais 

écrite en sens inverse : 10 = 1 + 2 + 3 + 4, pour montrer que tout le développement de 

la manifestation est ainsi ramené au quaternaire fondamental. 

Cela dit, revenons au rapport de la Tétraktys et du carré de quatre : les nombres 

10 et 16 occupent le même rang, le quatrième, respectivement dans la série des 

nombres triangulaire et dans celle des nombres carrés. On sait que les nombres 

triangulaires sont les nombres obtenus en faisant la somme des nombres entiers 

consécutifs depuis lôunité jusquôà chacun des termes successifs de la série ; lôunité 

elle-même est le premier nombre triangulaire, comme elle est aussi le premier 

nombre carré, car, étant le principe et lôorigine de la série des nombre entiers, elle 

doit lôêtre également de toutes les autres séries qui en sont ainsi dérivées. Le second 

nombre triangulaire est 1 + 2 = 3, ce qui montre dôailleurs que, dès que lôunité produit 

le binaire par sa propre polarisation, on a immédiatement le ternaire par là même ; et 

la représentation géométrique en est évidente : 1 correspond au sommet du triangle, 2 

aux extrémités de sa base, et le triangle lui-même, dans son ensemble, est 

naturellement la figure du nombre 3. Si lôon considère ensuite les trois termes du 

ternaire comme ayant une existence indépendante, leur somme donne le troisième 

nombre triangulaire : 1 + 2 + 3 = 6 ; ce nombre sénaire étant le double du ternaire, on 
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peut dire quôil implique un nouveau ternaire qui est un reflet du premier, comme dans 

le symbole bien connu du « sceau de Salomon » ; mais ceci pourrait donner lieu à 

dôautres considérations qui seraient en dehors de notre sujet. En continuant la série, 

on a, pour le quatrième nombre triangulaire, 1 + 2 + 3 + 4 = 10, côest-à-dire la 

Tétraktys ; et lôon voit par là, comme nous lôavons déjà expliqué, que le quaternaire 

contient dôune certaine façon tous les nombres, puisquôil contient le dénaire, dôoù la 

formule du Tao-te-King que nous avons citée précédemment : « un a produit deux, 

deux a produit trois, trois a produit tous les nombres », ce qui revient encore à dire 

que toute la manifestation est comme enveloppée dans le quaternaire, ou, 

inversement, que celui-ci constitue la base complète de son développement intégral. 

La Tétraktys, en tant que nombre triangulaire, était naturellement représentée 

par un symbole qui était dans son ensemble de forme ternaire, chacun de ses côtés 

extérieurs comprenant quatre éléments ; et ce symbole se composait en tout de dix 

éléments, figurés par autant de points, dont neuf se trouvaient ainsi sur le périmètre 

du triangle et un à son centre. On remarquera quôon retrouve dans cette disposition, 

malgré la différence des formes géométriques, lôéquivalent de ce que nous avons 

indiqué au sujet de la représentation du dénaire par le cercle, puisque, là également, 1 

correspond au centre et 9 à la circonférence. Notons aussi en passant, à ce propos, 

que côest parce que 9, et non pas 10, est le nombre de la circonférence, que la division 

de celle-ci sôeffectue normalement suivant des multiples de 9 (90 degrés pour le 

quadrant, et par suite 360 pour la circonférence entière), ce qui est dôailleurs en 

relation directe avec toute la question des « nombres cycliques ». 

Le carré de quatre est, géométriquement, un carré dont les côtés comprennent 

quatre éléments, comme ceux du triangle dont nous venons de parler ; si lôon 

considère les côtés eux-mêmes comme mesurés par le nombre de ces éléments, il en 

résulte que les côtés du triangle et ceux du carré seront égaux. On pourra alors réunir 

les deux figures en faisant coïncider la base du triangle avec le côté supérieur du 

carré, comme dans le tracé suivant (où nous avons marqué les points, pour plus de 

clarté, non sur les côtés mêmes, mais à lôintérieur des figures, ce qui permet de 

compter distinctement ceux qui appartiennent respectivement au triangle et au carré) ; 

et lôensemble ainsi obtenu donne lieu encore à plusieurs remarques importantes. Tout 

dôabord, si lôon considère seulement le triangle et le carré comme tels, cet ensemble 

est une représentation géométrique du septénaire, en tant que celui-ci est la somme du 

ternaire et du quaternaire : 3 + 4 = 7 ; on peut dire plus précisément, dôaprès la 

disposition même de la figure, que ce septénaire est formé de lôunion dôun ternaire 

supérieur et dôun quaternaire inférieur, ce qui est susceptible dôapplications diverses. 

Pour nous en tenir à ce qui nous concerne plus spécialement ici, il suffira de dire que, 

dans la correspondance des nombres triangulaires et des nombres carrés, les premiers 

doivent être rapportés à un domaine plus élevé que les seconds, dôoù lôon peut inférer 

que, dans le symbolisme pythagoricien, la Tétraktys devait avoir un rôle supérieur à 

celui du carré de quatre ; et en fait, tout ce quôon en connaît paraît indiquer quôil en 

était bien réellement ainsi. 
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Fig. 10 

Maintenant, il y a autre chose de plus singulier, et qui, bien que se référant à 

une forme traditionnelle différente, ne peut certes pas être regardé comme une simple 

« coïncidence » : les deux nombres 10 et 16, contenus respectivement dans le triangle 

et dans le carré ont pour somme 26 ; or, ce nombre 26 est la valeur numérique totale 

des lettres formant le tétragramme hébraïque iod-hé-vau-hé. De plus, 10 est la valeur 

de la première lettre iod et 16 est celle de lôensemble des trois autres lettres hé-vau-

hé ; cette division du tétragramme est parfaitement normale, et la correspondance de 

ses deux parties est encore très significative : la Tétraktys sôidentifie ainsi au iod dans 

le triangle tandis que le reste du tétragramme sôinscrit dans le carré placé au-dessous 

de celui-ci. 

Dôautre part, le triangle et le carré contiennent lôun et lôautre quatre lignes de 

points ; il est à noter, bien que ceci nôait en somme quôune importance secondaire, et 

uniquement pour marquer encore les concordances de différentes sciences 

traditionnelles, que les quatre lignes de points se retrouvent dans les figures de la 

géomancie, figures qui dôailleurs, par les combinaisons quaternaires de 1 et 2, sont au 

nombre de 16 = 4² ; et la géomancie, comme son nom lôindique, est en relation 

spéciale avec la terre, qui, suivant la tradition extrême-orientale, est symbolisée par la 

forme carrée. 

Enfin, si lôon considère les formes solides correspondant, dans la géométrie à 

trois dimensions, aux figures planes dont il sôagit, au carré correspond un cube, et au 

triangle une pyramide quadrangulaire ayant pour base la face supérieure de ce cube ; 

lôensemble forme ce que le symbolisme maçonnique désigne comme la « pierre 

cubique à pointe », et qui, dans lôinterprétation hermétique, est regardé comme une 

figure de la « pierre philosophale ». Il y a encore, sur ce dernier symbole, dôautres 

remarques à faire ; mais, comme elles nôont plus de rapport avec la question de la 

Tétraktys, il sera préférable de les envisager séparément. 
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XV 

ï 

Un hiéroglyphe du Pôle 
Publié dans les Études Traditionnelles, mai 1937. 

Pour revenir sur certaines considérations qui se rapportent à la figure de la 

« pierre cubique à pointe » à laquelle nous venons de faire allusion, nous dirons tout 

dôabord que cette figure, dans des anciens documents, est complétée, dôune façon 

assez inattendue, par lôadjonction dôune hache qui semble posée en équilibre sur le 

sommet même de la pyramide. Cette particularité a souvent intrigué les spécialistes 

du symbolisme maçonnique, dont la plupart nôont pu en donner aucune explication 

satisfaisante ; cependant, on a suggéré que la hache pourrait bien nôêtre ici autre 

chose que lôhiéroglyphe de la lettre hébraïque qoph, et côest là que se trouve en effet 

la véritable solution ; mais les rapprochements quôil y a lieu de faire à cet égard sont 

encore beaucoup plus significatifs si lôon envisage la lettre arabe correspondante qâf, 

et il nous a paru intéressant dôen donner un aperçu, malgré le caractère dôétrangeté 

que ces choses risquent de revêtir aux yeux du lecteur occidental, qui forcément nôest 

pas habitué à ce genre de considérations. 

Le sens le plus général qui sôattache à la lettre dont il sôagit, que ce soit en 

hébreu ou en arabe, est celui de « force » ou de « puissance » (en arabe qowah), qui 

peut dôailleurs, suivant les cas, être dôordre matériel ou dôordre spirituel
1
 ; et côest 

bien à ce sens que correspond, de la façon la plus immédiate, le symbolisme dôune 

arme telle que la hache. Dans le cas qui nous occupe présentement, côest évidemment 

dôune puissance spirituelle quôil doit être question ; ceci résulte du fait que la hache 

est mise en rapport direct, non avec le cube, mais avec la pyramide ; et lôon pourra se 

souvenir ici de ce que nous avons déjà exposé en dôautres occasions sur lôéquivalence 

de la hache avec le vajra, qui est bien aussi, avant tout, le signe de la puissance 

spirituelle. Il y a plus : la hache est placée, non pas en un point quelconque, mais, 

comme nous lôavons dit, au sommet de la pyramide, sommet qui est souvent 

considéré comme représentant celui dôune hiérarchie spirituelle ou initiatique ; cette 

position semble donc indiquer la plus haute puissance spirituelle en action dans le 

monde, côest-à-dire ce que toutes les traditions désignent comme le « Pôle » ; ici 

encore, nous rappellerons le caractère « axial » des armes symboliques en général et 

                                         

1
 La distinction entre ces deux sens est marquée en arabe par une différence dans lôorthographe du mot qowah 

pour le premier et qowâ pour le second. 
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de la hache en particulier, qui est manifestement en parfait accord avec une telle 

interprétation. 

Or ce qui est très remarquable, côest que le nom même de la lettre qâf est aussi, 

dans la tradition arabe, celui de la Montagne sacrée ou polaire
2
 ; la pyramide, qui est 

essentiellement une image de celle-ci, porte donc ainsi, par cette lettre ou par la hache 

qui la remplace, sa propre désignation comme telle, comme pour ne laisser subsister 

aucun doute sur la signification quôil convient de lui reconnaître traditionnellement. 

De plus, si le symbole de la montagne ou de la pyramide est rapporté à lô« Axe du 

Monde », son sommet, où est placé cette lettre, sôidentifie plus spécialement au Pôle 

même ; or qâf équivaut numériquement à maqâm
3
, ce qui désigne ce point comme le 

« Lieu » par excellence, côest-à-dire lôunique point qui demeure fixe et invariable 

dans toutes les révolutions du monde. 

La lettre qâf est, en outre, la première du nom arabe du Pôle, Qutb, et, à ce titre 

encore, elle peut servir à le désigner abréviativement, suivant un procédé dont 

lôemploi est très fréquent
4
 ; mais il y a encore dôautres concordances non moins 

frappantes. Côest ainsi que le siège (le mot arabe est markaz, qui signifie proprement 

« centre ») du Pôle suprême (appelé El-Qutb El-Ghawth, pour le distinguer des sept 

Aqtâb ou Pôles secondaires et subordonnés
5
) est décrit symboliquement comme situé 

entre ciel et terre, en un point qui est exactement au-dessus de la Kaabah, laquelle a 

précisément la forme dôun cube et est, elle aussi, une des représentations du « Centre 

du Monde ». On peut donc envisager la pyramide, invisible parce quôelle est de 

nature purement spirituelle, comme sôélevant au-dessus de ce cube, qui, lui, est 

visible parce quôil se rapporte au monde élémentaire, marqué par le nombre 

quaternaire ; et, en même temps, ce cube, sur lequel repose ainsi la base de la 

pyramide ou de la hiérarchie, dont elle est la figure et dont le Qutb occupe le sommet, 

est aussi, par sa forme, un symbole de la stabilité parfaite. 

Le Qutb suprême est assisté des deux Imâms de la droite et de la gauche, et le 

ternaire ainsi formé se trouve encore représenté, dans la pyramide, par la forme 

triangulaire qui est celle de chacune de ses faces. Dôautre part, lôunité et le binaire qui 

constituent ce ternaire correspondent aux lettres alif et be suivant les valeurs 

numériques respectives de celles-ci. La lettre alif présente la forme dôun axe vertical ; 

                                         

2
 Certains veulent identifier la montagne de Qâf au Caucase (qâf-qâsiyah) ; si cette assimilation devait être 

prise littéralement au sens géographique actuel, elle serait certainement erronée, car elle ne sôaccorderait aucunement 

avec ce qui est dit de la Montagne sacrée, qui ne peut être atteinte « ni par terre ni par mer » (lâ bil -barr wa lâ bil-

bahr) ; mais il faut remarquer que ce nom de Caucase a été appliqué anciennement à plusieurs montagnes situées en des 

régions très différentes, ce qui donne à penser quôil peut bien avoir été originairement une des désignations de la 

Montagne sacrée, dont les autres Caucases ne seraient alors quôautant de « localisations » secondaires. 
3
 Qâf = 100 + 1 + 80 = 181 ; maqâm = 40 + 100 + 1 + 40 = 181. En hébreu, la même équivalence numérique se 

retrouve entre qoph et maqom ; ces mots ne diffèrent dôailleurs de leurs correspondants arabes que par la substitution de 

waw à alif, dont il existe de nombreux autres exemples (nâr et nûr, âlam et ôlam, etc.) ; le total est alors 186. 
4
 Côest ainsi que la lettre mîm, par exemple, sert parfois à désigner le Mahdî ; Mohyiddin ibn Arabi, 

notamment, lui donne cette signification dans certains cas. 
5
 Les sept Aqtâb correspondent aux « sept Terres », qui se retrouvent également dans dôautres traditions ; et ces 

sept Pôles terrestres sont un reflet des sept Pôles célestes, qui président respectivement aux sept Cieux planétaires. 
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sa pointe supérieure et les deux extrémités en opposition horizontale de la lettre be 

forment, selon un schéma dont on pourrait retrouver des équivalents dans divers 

symboles appartenant à dôautres traditions, les trois angles du triangle initiatique, qui 

en effet doit être considéré proprement comme une des « signatures » du Pôle. 

Ajoutons encore, sur ce dernier point, que la lettre alif est tout spécialement 

considérée comme « polaire » (qutbâniyah), son nom et le mot Qutb sont 

numériquement équivalents : alif = 1 + 30 + 80 = 111 ; Qutb = 100 + 9 + 2 = 111. Ce 

nombre 111 représente lôunité exprimée dans les trois mondes, ce qui convient 

parfaitement pour caractériser la fonction même du Pôle. 

Ces remarques auraient sans doute pu être développées davantage, mais nous 

pensons en avoir dit assez pour que ceux mêmes qui sont les plus étrangers à la 

science traditionnelle des lettres et des nombres doivent tout au moins reconnaître 

quôil serait bien difficile de prétendre ne voir en tout cela quôun simple ensemble de 

« coïncidences » ! 
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XVI  

ï 

Les « têtes noires » 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier-février 1948. 

Le nom des Éthiopiens signifie littéralement « visages brûlés » (Aithi-ôps
1
), et 

par suite « visages noirs » ; on lôinterprète communément comme désignant un 

peuple de race noire, ou tout au moins au teint noir
2
. Cependant, cette explication trop 

« simpliste » apparaît comme peu satisfaisante dès quôon remarque que les anciens 

donnèrent en fait le même nom dôÉthiopie à des pays très divers, et à certains 

desquels elle ne conviendrait aucunement, puisque notamment lôAtlantide elle-même, 

dit-on, fut aussi appelée Éthiopie ; par contre, il ne semble pas que cette 

dénomination ait jamais été appliquée aux pays habités par des peuples appartenant 

proprement à la race noire. Il doit donc y avoir là autre chose, et cela devient encore 

plus évident quand on constate ailleurs lôexistence de mots ou dôexpressions 

similaires, si bien quôon est naturellement amené à chercher quelle signification 

symbolique ils peuvent avoir en réalité. 

Les Chinois se désignaient eux-mêmes très anciennement comme le « peuple 

noir » (li -min) ; cette expression se trouve en particulier dans le Chou-king (règne de 

lôempereur Chouen, 2317-2208 avant lôère chrétienne). Beaucoup plus tard, au début 

de la dynastie Tsing (III
e
 siècle avant lôère chrétienne) lôempereur donna à son peuple 

un autre nom analogue
3
, celui de « têtes noires » (kien-cheou) ; et ce qui est encore 

singulier, côest quôon trouve exactement la même expression en Chaldée (nishi 

salmat kakkadi) mille ans au moins avant cette époque. De plus, il est à remarquer 

que les caractères kien et he, signifiant « noir », représentent la flamme ; par là, le 

sens de cette expression de « têtes noires » se rapproche encore plus étroitement de 

celui du nom des Éthiopiens. Les orientalistes, qui le plus souvent ignorent de parti 

pris tout symbolisme, veulent expliquer ces termes de « peuple noir » et de « têtes 

noires » comme désignant le « peuple aux cheveux noirs » ; malheureusement, si ce 

caractère convient en effet aux Chinois, il ne saurait en aucune façon les distinguer 

                                         

1
 Côest de la même racine aith que dérive aussi le mot Aithêr, lôÉther pouvant être considéré en quelque sorte 

comme un feu supérieur, celui du « Ciel empyrée ». 
2
 Les habitants du pays connu actuellement encore sous le nom dôÉthiopie, bien quôayant le teint sombre, 

nôappartiennent pas à la race noire. 
3
 On sait que, en Chine, lôattribution aux êtres et aux choses de leurs « désignations correctes » faisait 

traditionnellement partie des fonctions du souverain. 
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des peuples voisins, de sorte que cette explication encore apparaît comme tout à fait 

insignifiante au fond. 

Dôautre part, certains ont pensé que le « peuple noir » était proprement la 

masse du peuple, à laquelle la couleur noire aurait été attribuée comme elle lôest dans 

lôInde aux Shûdras, et avec le même sens dôindistinction et dôanonymat ; mais il 

semble bien que ce soit en réalité le peuple chinois tout entier qui ait été ainsi 

désigné, sans quôil soit fait à cet égard aucune différence entre la masse et lôélite, et, 

sôil en est ainsi, le symbolisme dont il sôagit nôest plus valable en pareil cas. Du reste, 

si lôon songe, non seulement, que les expressions de ce genre ont eu un emploi aussi 

étendu dans lôespace et dans le temps que nous lôavons indiqué (et il est même très 

possible quôil en existe encore dôautres exemples), mais aussi que les anciens 

Égyptiens, de leur côté, donnaient à leur pays le nom de Kêmi ou « terre noire », on 

se rendra compte quôil est assurément fort invraisemblable que tant de peuples divers 

aient adopté, pour eux-mêmes ou pour leur pays, une désignation qui aurait eu un 

sens péjoratif. Ce nôest donc pas à ce sens inférieur de la couleur noire quôil convient 

de se référer ici, mais bien plutôt à son sens supérieur, puisque, comme nous lôavons 

expliqué en dôautres occasions, elle présente un double symbolisme, tout aussi bien 

dôailleurs que lôanonymat, auquel nous faisions allusion tout à lôheure à propos de la 

masse du peuple, a également deux significations opposées
4
. 

On sait que, dans son sens supérieur, la couleur noire symbolise 

essentiellement lôétat principiel de non-manifestation, et que côest ainsi quôil faut 

comprendre notamment le nom de Krishna, par opposition à celui dôArjuna qui 

signifie « blanc », lôun et lôautre représentant respectivement le non-manifesté et le 

manifesté, lôimmortel et le mortel, le « Soi » et le « moi », Paramâtmâ et jîvâtmâ
5
. 

Seulement, on peut se demander comment un symbole du non-manifesté est 

applicable à un peuple ou à un pays ; nous devons reconnaître que le rapport 

nôapparaît pas clairement à première vue, mais pourtant il existe bien réellement dans 

les cas dont il sôagit. Dôailleurs, ce ne doit pas être sans raison que, dans plusieurs de 

ces cas, la couleur noire est rapportée plus particulièrement aux « faces » ou aux 

« têtes », termes dont nous avons déjà indiqué ailleurs la signification symbolique, en 

connexion avec les idées de « sommet » et de « principe
6
 ». 

Pour comprendre ce quôil en est, il faut se souvenir que les peuples dont nous 

venons de parler sont de ceux qui se considéraient comme occupant une situation 

« centrale » ; on connaît notamment, à cet égard, la désignation de la Chine comme le 

« Royaume du Milieu » (Tchoung-kouo), ainsi que le fait que lôÉgypte était assimilée 

par ses habitants au « Cîur du Monde ». Cette situation « centrale » est dôailleurs 

parfaitement justifiée au point de vue symbolique, car chacune des contrées 

auxquelles elle était attribuée était effectivement le siège du centre spirituel dôune 

tradition, émanation et image du centre spirituel suprême, et le représentant pour ceux 

                                         

4
 Sur le double sens de lôanonymat, voir Le Règne de la quantité et les signes des temps, ch. IX. 

5
 Voir notamment Le blanc et le noir [ch. XLVII].  

6
 Voir La pierre angulaire [ch. XLIII].  
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qui appartenaient à la tradition envisagée, de sorte quôelle était bien véritablement 

pour eux le « Centre du Monde
7
 ». Or, le centre est, en raison de son caractère 

principiel, ce quôon pourrait appeler le « lieu » de la non-manifestation ; comme tel, 

la couleur noire entendue dans son sens supérieur, lui convient donc réellement. Il 

faut dôailleurs remarquer que, par contre, la couleur blanche convient aussi au centre 

sous un autre rapport, nous voulons dire en tant quôil est le point de départ dôune 

« irradiation », assimilée à celle de la lumière
8
 ; on pourrait donc dire que le centre est 

« blanc » extérieurement et par rapport à la manifestation qui procède de lui, tandis 

quôil est « noir » intérieurement et en lui-même ; et ce dernier point de vue est 

naturellement celui des êtres qui, pour une raison telle que celle que nous venons de 

rappeler, se situent symboliquement dans le centre même. 

                                         

7
 Voir La Grande Triade, ch. XVI.  

8
 Voir Les sept rayons et lôarc-en-ciel [ch. LVII].  
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XVII  

ï 

La lettre G et le swastika 
Publié dans les Études Traditionnelles, juillet-août 1950. 

Dans La Grande Triade, à propos du symbolisme polaire et du mot chinois i 

désignant lôunité (lôÉtoile polaire est appelée Tai-i, côest-à-dire la « Grande Unité »), 

nous avons été amené à donner quelques indications sur le symbolisme maçonnique 

de la lettre G, dont la position normale est également « polaire », et à faire un 

rapprochement avec la lettre I qui représentait « le premier nom de Dieu » pour les 

Fedeli dôAmore
1
. Ce rapprochement se justifiait par le fait que la lettre G, qui par 

elle-même ne pourrait pas être considérée comme un véritable symbole en tant 

quôelle appartient aux langues modernes qui nôont rien de sacré ni de traditionnel, 

mais qui stands for God suivant les rituels anglais et est en effet lôinitiale du mot God 

lui-même, a été, dans certains cas tout au moins, regardée comme se substituant au 

iod hébraïque, symbole du Principe ou de lôUnité, en vertu dôune assimilation 

phonétique entre God et iod
2
. Ces quelques remarques se sont trouvées être le point 

de départ de recherches qui ont donné lieu à de nouvelles constatations fort 

intéressantes
3
 ; côest pourquoi nous croyons utile de revenir sur ce sujet pour 

compléter ce que nous avons déjà dit. 

Tout dôabord, il y a lieu de noter que, dans un ancien catéchisme du grade de 

Compagnon
4
, à la question : What does that G denote ? il est répondu expressément : 

Geometry or the Fifth Science (côest-à-dire la science qui occupe le cinquième rang 

dans lôénumération traditionnelle des « sept arts libéraux », dont nous avons signalé 

en dôautres occasions la transposition ésotérique dans les initiations du moyen âge) ; 

cette interprétation ne contredit dôailleurs aucunement lôaffirmation que cette même 

                                         

1
 La Grande Triade, ch. XXV.  

2
 Lôauteur dôun ouvrage sur le symbolisme maçonnique a cru devoir nous adresser à ce sujet une critique, 

formulée même en termes assez peu courtois, comme si nous étions responsables de cette assimilation phonétique ; 

nous ne le sommes pourtant pas plus que du fait que les maçons anglais ont aussi identifié autrefois les trois lettres du 

même mot God aux initiales des trois mots hébraïques Gamel, Oz, Dabar (Beauté, Force, Sagesse) ; quôon pense ce 

quôon voudra de la valeur de tels rapprochements (et il y en a encore dôautres), on est bien obligé, en tout cas, dôen tenir 

compte au moins historiquement. 
3
 Marius Lepage, La Lettre G, dans Le Symbolisme, numéro de novembre 1948 ; article dans le Speculative 

Mason, numéro de juillet 1949, écrit à lôoccasion du précédent et dôoù est tirée la plus grande partie des informations 

que nous utilisons ici. 
4
 Prichard, Masonry Dissected (1730). 
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lettre stands for God, Dieu étant spécialement désigné dans ce grade comme le 

« Grand Géomètre de lôUnivers » et, dôautre part, ce qui lui donne toute son 

importance, côest que, dans les plus anciens manuscrits connus de la maçonnerie 

opérative, la « Géométrie » est constamment identifiée à la maçonnerie elle-même ; il 

y a donc là quelque chose qui ne peut pas être considéré comme négligeable. Il 

apparaît en outre, ainsi que nous le verrons tout à lôheure, que la lettre G, en tant 

quôinitiale de Geometry, a pris la place de son équivalent grec ũ, ce que justifie 

suffisamment lôorigine même du mot « Géométrie » (et, ici du moins, ce nôest plus à 

une langue moderne que nous avons affaire) ; en outre, cette lettre ũ pr®sente en elle-

même un certain intérêt, au point de vue du symbolisme maçonnique, en raison de sa 

forme qui est celle dôune équerre
5
, ce qui nôest évidemment pas le cas de la lettre 

latine G
6
. Maintenant, avant dôaller plus loin, on pourrait se demander si ceci nôest 

pas en opposition avec lôexplication par la substitution au iod hébraïque, ou du moins, 

puisque celle-ci a bien existé aussi, sôil  nôy aurait pas lieu de penser, dans ces 

conditions, quôelle nôaurait été introduite quôaprès coup et plus ou moins 

tardivement ; en fait, comme elle paraît bien avoir appartenu en propre au grade de 

maître, il doit en être ainsi pour ceux qui suivent lôopinion la plus courante sur 

lôorigine de celui-ci. Par contre, pour ceux qui, comme nous, se refusent, pour plus 

dôune raison, à considérer ce grade comme le produit dôune élaboration 

« spéculative » du XVIII
e
 siècle, et qui y voient une sorte de « condensation » du 

contenu de certains grades supérieurs de la maçonnerie opérative, comblant dans la 

mesure du possible une lacune due à lôignorance où étaient à lôégard de ceux-ci les 

fondateurs de la Grande Loge dôAngleterre, la chose apparaît sous un aspect bien 

différent : il sôagit alors dôune superposition de deux sens différents, mais qui ne 

sôexcluent nullement, ce qui nôa assurément rien dôexceptionnel dans le symbolisme ; 

de plus, ce que personne ne semble avoir remarqué jusquôici, côest que les deux 

interprétations, par le grec et lôhébreu respectivement, sôaccordent parfaitement avec 

le caractère propre des deux grades correspondants, « pythagoricien » pour le second 

et « salomonien » pour le troisième, et peut-être est-ce là surtout, au fond, ce qui 

permet de comprendre ce quôil en est réellement. 

Cela dit, nous pouvons revenir à lôinterprétation « géométrique » du grade de 

Compagnon, dont ce que nous avons dit nôest pas encore la partie la plus intéressante 

quant au symbolisme de la maçonnerie opérative. Dans le même catéchisme que nous 

avons cité plus haut, on trouve aussi cette sorte dôénigme : By letters four and science 

five, this G aright doth stand in a due art and proportion
7
 : Ici, science five désigne 

                                         

5
 Rappelons que lôéquerre à branches inégales, qui est plus précisément la forme de cette lettre, représente les 

deux côtés de lôangle droit du triangle rectangle 3-4-5, qui a, comme nous lôavons expliqué ailleurs, une importance 

toute particulière dam la maçonnerie opérative (voir Parole perdue et mots substitués, dans les Études Traditionnelles, 

décembre 1948). 
6
 Toutes les considérations que certains ont voulu tirer de la forme de la lettre G (ressemblance avec la forme 

dôun nîud, avec celle du symbole alchimique du sel, etc.) ont manifestement un caract¯re tout à fait artificiel et même 

plutôt fantaisiste ; elle nôont pas le moindre rapport avec les significations reconnues de cette lettre, et elles ne reposent 

dôailleurs sur aucune donnée authentique. 
7
 Nous ne devons pas oublier de mentionner incidemment que, en réponse à la question Who does that G 

denote ? (who et non plus what comme précédemment quand il était question de la Géométrie), ce catéchisme contient 
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évidemment la « cinquième science », côest-à-dire la Géométrie ; quant à la 

signification de letters four, on pourrait, à première vue et par symétrie, être tenté de 

supposer quôil y a là une faute et quôil faut lire letter au singulier, de sorte quôil 

sôagirait de la « quatrième lettre », côest-à-dire, dans lôalphabet grec, de la lettre ȹ, 

qui est en effet intéressante symboliquement par sa forme triangulaire ; mais, comme 

cette explication aurait le grand défaut de ne présenter aucun rapport intelligible avec 

la lettre G, il est beaucoup plus vraisemblable quôil est réellement question de 

« quatre lettres », et que lôexpression dôailleurs anormale science five, au lieu de fifth 

science, a été mise là intentionnellement pour rendre lôénoncé encore plus 

énigmatique. Maintenant, le point qui peut paraître le plus obscur est celui-ci : 

pourquoi est-il parlé de quatre lettres, ou, si côest bien toujours de lôinitiale du mot 

Geometry quôil sôagit, pourquoi doit-elle être quadruplée to stand aright in due art 

and proportion ? La réponse, qui doit être en rapport avec la position « centrale » ou 

« polaire » de la lettre G, ne peut être donnée quôau moyen du symbolisme opératif, 

et côest dôailleurs ici quôapparaît la nécessité de prendre cette lettre, comme nous 

lôindiquions plus haut, sous sa forme grecque ũ. En effet, lôassemblage de quatre ũ 

placés à angles droits les uns par rapport aux autres forme le swastika, « symbole, 

comme lôest aussi la lettre G, de lôÉtoile polaire, qui est elle-même le symbole et, 

pour le maçon opératif, le siège effectif du Soleil central caché de lôUnivers, Iah
8
 », 

ce qui rappelle évidemment de très près le Tai-i de la tradition extrême-orientale
9
. 

Dans le passage de La Grande Triade que nous rappelions au début, nous avions déjà 

signalé lôexistence, dans le rituel opératif, dôun rapport très étroit entre la lettre G et le 

swastika ; cependant, nous nôavions pas eu connaissance alors des informations qui, 

en faisant intervenir le ũ grec, rendent ce rapport encore plus direct et en complètent 

lôexplication
10

. Il est bon de noter encore que la partie recourbée des branches du 

swastika est considérée ici comme représentant la Grande Ourse, vue dans quatre 

positions différentes au cours de sa révolution autour de lôÉtoile polaire à laquelle 

correspond naturellement le centre où sôunissent les quatre gammas, et que ces quatre 

positions sont mises en relation avec les quatre points cardinaux et les quatre saisons ; 

                                                                                                                                       

encore la phrase suivante : The Grand Architect and contriver of the Universe, or He that was taken up to the Pinnacle 

of the Holy Temple ; on remarquera que le « Grand Architecte de lôUnivers » est ici identifié au Christ (donc au Logos), 

mis lui-même en rapport avec le symbolisme de la « pierre angulaire » entendu suivant le sens que nous avons expliqué 

[ch. XLIII]  ; le « pinacle du Temple » (et lôon notera la curieuse ressemblance de ce mot « pinacle » avec lôhébreu 

pinnah qui signifie « angle ») est naturellement le sommet ou le point le plus élevé, et, comme tel, il équivaut à ce 

quôest la « clef de voûte » (Keystone) dans lôArch Masonry. 
8
 Dans lôarticle du Speculative Mason, dôoù est tirée cette citation, le swastika est appelé inexactement 

gammadion, désignation qui, comme nous lôavons signalé à diverses reprises, était en réalité appliquée anciennement à 

de tout autres figures (voir notamment [ch. XLV] El-Arkân, où nous en avons donné la reproduction), mais il nôen est 

pas moins vrai que le swastika, bien que nôayant jamais porté ce nom, peut aussi être regardé comme formé par la 

réunion de quatre gammas, de sorte que cette rectification de terminologie ne change rien pour ce dont il sôagit ici. 
9
 Nous ajouterons que le nom divin Iah, qui vient dôêtre mentionné, est mis plus spécialement en rapport avec 

le premier des trois Grands-Maîtres au septième degré de la maçonnerie opérative. 
10

 On pourrait peut-être objecter que la documentation inédite donnée par le Speculative Mason, concernant le 

swastika, provient de Clément Stretton, et que celui-ci fut, dit-on, le principal auteur dôune « restauration » des rituels 

opératifs dans laquelle certains éléments, perdus à la suite de circonstances qui nôont jamais été complètement 

éclaircies, auraient été remplacés par des emprunts faits aux rituels spéculatifs et dont rien ne garantit la conformité 

avec ce qui existait anciennement ; mais cette objection ne vaut pas dans le cas actuel, parce quôil sôagit précisément de 

quelque chose dont on ne trouve aucune trace dans la maçonnerie spéculative. 
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on sait quelle est lôimportance de la Grande Ourse dans toutes les traditions où 

intervient le symbolisme polaire
11

. Si lôon songe que tout cela appartient à un 

symbolisme quôon peut dire vraiment « îcum®nique » et qui indique par là même un 

lien assez direct avec la tradition primordiale, on peut comprendre sans peine 

pourquoi « la théorie polaire a toujours été un des plus grands secrets des véritables 

maîtres maçons
12

 » 

                                         

11
 Voir également La Grande Triade, ch. XXV, à propos de la « Cité des Saules » et de sa représentation 

symbolique par un boisseau rempli de riz. 
12

 Il peut être intéressant de signaler encore que, dans la Kabbale, le iod est considéré comme formé par la 

réunion de trois points représentant les trois middoth suprêmes et disposés en équerre ; celle-ci est dôailleurs tournée en 

sens contraire de celle que forme la lettre grecque ũ, ce qui pourrait correspondre aux deux sens de rotation oppos®s du 

swastika. 
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XVIII  

ï 

Quelques aspects du symbolisme de Janus 
Publié dans le Voile dôIsis, juillet 1929. 

Nous avons fait à diverses reprises, dans nos ouvrages, des allusions au 

symbolisme de Janus ; pour développer complètement ce symbolisme, à 

significations complexes et multiples, et pour signaler tous ses liens avec un grand 

nombre de figurations analogues qui se rencontrent dans dôautres traditions, il 

faudrait tout un volume. En attendant, il nous a paru intéressant de réunir quelques 

données concernant certains aspects du symbolisme en question, et de reprendre 

notamment, plus complètement que nous nôavions pu le faire jusquôici, les 

considérations qui expliquent le rapprochement établi parfois entre Janus et le Christ, 

dôune façon qui peut sembler étrange à première vue, mais qui nôen est pas moins 

parfaitement justifiée. 

En effet, un curieux document représentant expressément le Christ sous les 

traits de Janus a été publié, il y a quelques années, par M. Charbonneau-Lassay dans 

Regnabit
1
, et nous lôavons nous-même commenté ensuite dans la même revue

2
 (fig. 

11.) Côest un cartouche peint sur une page détachée dôun livre manuscrit dôéglise, 

datant du XV
e
 siècle et trouvée à Luchon, et terminant le feuillet du mois de janvier 

sur le calendrier liminaire de ce livre. Au sommet du médaillon intérieur figure le 

monogramme IHS surmonté dôun cîur ; le reste de ce médaillon est occupé par un 

buste de Janus Bifrons, avec un visage masculin et un visage féminin, ainsi que cela 

se voit assez fréquemment ; il porte une couronne sur la tête, et tient dôune main un 

sceptre et de lôautre une clef. 

                                         

1
 Un ancien emblème du mois de janvier, dans Regnabit, mai 1925. 

2
 À propos de quelques symboles hermético-religieux, dans Regnabit, décembre 1925 



94 

 

Fig. 11 

« Sur les monuments romains, écrivait M. Charbonneau-Lassay en 

reproduisant ce document, Janus se montre, comme sur le cartouche de Luchon, la 

couronne en tête et le sceptre en la main droite, parce quôil est roi ; il tient de lôautre 

main une clef qui ouvre et ferme les époques ; côest pourquoi, par extension dôidée, 

les Romains lui consacraient les portes des maisons et des villesé Le Christ aussi, 

comme le Janus antique, porte le sceptre royal auquel il a droit de par son Père du 

Ciel et de par ses ancêtres dôici-bas ; et son autre main tient la clef des secrets 

éternels, la clef teinte de son sang qui ouvrit à lôhumanité perdue la porte de la vie. 

Côest pourquoi, dans la quatrième des grandes antiennes dôavant Noël, la liturgie 

sacrée lôacclame ainsi : "O Clavis David, et Sceptrum domus Israel !... Vous êtes, ô 

Christ attendu, la Clef de David et le Sceptre de la maison dôIsraël. Vous ouvrez, et 

personne ne peut fermer, et quand vous fermez, nul ne saurait plus ouvrir
3
é" » 

Lôinterprétation la plus habituelle des deux visages de Janus est celle qui les 

considère comme représentant respectivement le passé et lôavenir ; cette 

interprétation, tout en étant très incomplète, nôen est pas moins exacte à un certain 

point de vue. Côest pourquoi, dans un assez grand nombre de figurations, les deux 

visages sont ceux dôun homme âgé et dôun homme jeune ; tel nôest dôailleurs pas le 

cas dans lôemblème de Luchon, dont un examen attentif ne permet pas de douter quôil 

sôagit du Janus androgyne, ou Janus-Jana
4
 ; et il est à peine besoin de faire remarquer 

le rapport étroit de cette forme de Janus avec certains symboles hermétiques tels que 

le Rebis
5
. 

                                         

3
 Bréviaire romain, office du 20 décembre. 

4
 Le nom de Diana, la déesse lunaire, nôest quôune autre forme de Jana, lôaspect féminin de Janus. 

5
 La seule différence est que ces symboles sont généralement Sol-Luna, sous des formes diverses, tandis quôil 

semble que Janus-Jana soit plutôt Lunus-Luna, sa tête étant souvent surmontée du croissant. 
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Au point de vue où le symbolisme de Janus est rapporté au temps, il y a lieu de 

faire une remarque très importante : entre le passé qui nôest plus et lôavenir qui nôest 

pas encore, le véritable visage de Janus, celui qui regarde le présent, nôest, dit-on, ni 

lôun ni lôautre de ceux que lôon peut voir. Ce troisième visage, en effet, est invisible 

parce que le présent, dans la manifestation temporelle, nôest quôun instant 

insaisissable
6

 ; mais, lorsquôon sôélève au-dessus des conditions de cette 

manifestation transitoire et contingente, le présent contient au contraire toute réalité. 

Le troisième visage de Janus correspond, dans un autre symbolisme, celui de la 

tradition hindoue, à lôîil frontal de Shiva, invisible aussi, puisquôil nôest représenté 

par aucun organe corporel, et qui figure le « sens de lôéternité ». Il est dit quôun 

regard de ce troisi¯me îil r®duit tout en cendres, côest-à-dire quôil détruit toute 

manifestation ; mais, lorsque la succession est transmuée en simultanéité, toutes 

choses demeurent dans lô« éternel présent », de sorte que la destruction apparente 

nôest véritablement quôune « transformation », au sens le plus rigoureusement 

étymologique de ce mot. 

Par ces quelques considérations, il est facile de comprendre déjà que Janus 

représente vraiment Celui qui est, non seulement le « Maître du triple temps » 

(désignation qui est également appliquée à Shiva dans la doctrine hindoue)
7
, mais 

aussi, et avant tout, le « Seigneur de lôÉternité ». Le Christ, écrivait encore à ce 

propos M. Charbonneau-Lassay, domine le passé et lôavenir ; coéternel avec son 

Père, il est comme lui lô« Ancien des Jours » : « au commencement était le Verbe », 

dit saint Jean. Il est aussi le père et le maître des siècles à venir : Jesu pater futuri 

sæculi, répète chaque jour lôÉglise romaine, et Lui-même sôest proclamé le 

commencement et lôaboutissement de tout : « Je suis lôalpha et lôoméga, le principe et 

la fin ». « Côest le "Seigneur de lôÉternité". » 

Il est bien évident, en effet, que le « Maître des temps » ne peut être lui-même 

soumis au temps, qui a en lui son principe, de même que, suivant lôenseignement 

dôAristote, le premier moteur de toutes choses, ou le principe du mouvement 

universel, est nécessairement immobile. Côest bien le Verbe éternel que les textes 

bibliques désignent souvent comme lô« Ancien des Jours », le Père des âges ou des 

cycles dôexistence (côest là le sens propre et primitif du mot latin sæculum, aussi bien 

que du grec aiôn et de lôhébreu ôlam quôil sert à traduire) ; et il convient de noter que 

la tradition hindoue lui donne aussi le titre de Purâna-Purusha, dont la signification 

est strictement équivalente. 

Revenons maintenant à la figuration que nous avons prise comme point de 

départ de ces remarques : on y voit, disions-nous, le sceptre et la clef dans les mains 

de Janus : de même que la couronne (qui peut cependant être regardée aussi comme 

un symbole de puissance et dôélévation au sens le plus général, dans lôordre spirituel 

aussi bien que dans lôordre temporel, et qui, ici, nous semble plutôt avoir cette 

                                         

6
 Côest aussi pour cette raison que certaines langues, comme lôhébreu et lôarabe, nôont pas de forme verbale 

correspondant au présent. 
7
 Le trident « trishûla », attribut de Shiva, est le symbole du triple temps (trikâla). 
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acception), le sceptre est lôemblème du pouvoir royal, et la clef, de son côté, est alors 

plus spécialement celui du pouvoir sacerdotal. Il faut remarquer que le sceptre est à 

gauche de la figure, du côté du visage masculin, et la clef à droite, du côté du visage 

féminin ; or, suivant le symbolisme employé par la Kabbale hébraïque, à la droite et à 

la gauche correspondent respectivement deux attributs divins : la Miséricorde 

(Hesed) et la Justice (Din
8
), qui conviennent aussi manifestement au Christ, et plus 

spécialement lorsquôon lôenvisage dans son rôle de Juge des vivants et des morts. Les 

Arabes, faisant une distinction analogue dans les attributs divins et dans les noms qui 

y correspondent, disent « Beauté » (Djemâl) et « Majesté » (Djelâl) ; et lôon pourrait 

comprendre encore, avec ces dernières désignations, que ces deux aspects aient été 

représentés par un visage féminin et un visage masculin
9
. En somme, la clef et le 

sceptre, se substituant ici à lôensemble de deux clefs qui est peut-être un emblème 

plus habituel de Janus, ne font que rendre plus clair encore un des sens de cet 

emblème, qui est celui dôun double pouvoir procédant dôun principe unique : pouvoir 

sacerdotal et pouvoir royal, réunis, selon la tradition judéo-chrétienne, dans la 

personne de Melchissédec, qui est, comme le dit saint Paul, « fait semblable au Fils 

de Dieu
10

 ». 

Nous venons de dire que Janus, le plus fréquemment, porte deux clefs ; ces 

clefs sont celles des deux portes solsticiales Janua Cîli et Janua Inferni, 

correspondant respectivement au solstice dôhiver et au solstice dôété, côest-à-dire aux 

deux points extrêmes de la course du soleil dans le cycle annuel, car Janus, en tant 

que « Maître des temps », est le Janitor qui ouvre et ferme ce cycle. Dôautre part, il 

était aussi le dieu de lôinitiation aux mystères : initiatio dérive de in-ire, « entrer ». 

(ce qui se rattache également au symbolisme de la « porte »), et, suivant Cicéron, le 

nom de Janus a la même racine que le verbe ire, « aller » ; cette racine i se trouve 

dôailleurs en sanscrit avec le même sens quôen latin, et, dans cette langue, elle a parmi 

ses dérivés le mot yâna, « voie », dont la forme se rapproche singulièrement du nom 

même de Janus. « Je suis la Voie », a dit le Christ
11

 ; faut-il voir là la possibilité dôun 

autre rapprochement ? Ce que nous dirons tout à lôheure semble être de nature à la 

justifier ; et on aurait le plus grand tort, lorsquôil sôagit de symbolisme, de ne pas 

prendre en considération certaines similitudes verbales, dont les raisons sont souvent 

très profondes, bien quôelles échappent malheureusement aux philologues modernes, 

qui ignorent tout ce qui peut légitimement porter le nom de « science sacrée ». 

                                         

8
 Dans le symbole de lôarbre séphirothique, qui représente lôensemble des attributs divins, les deux 

« colonnes » latérales sont respectivement celles de la Miséricorde et de la Justice ; au sommet de la « colonne du 

milieu », et dominant ces deux « colonnes », latérales est la « Couronne » (Kether) ; la position analogue de la couronne 

de Janus dans notre figuration, par rapport à la clef et au sceptre, nous paraît donner lieu à un rapprochement justifiant 

ce que nous venons de dire quant à sa signification : ce serait le pouvoir principal, unique et total, dont procèdent les 

deux aspects désignés par les deux autres emblèmes. 
9
 Dans Le Roi du Monde, nous avons expliqué plus complètement le symbolisme de la droite et de la gauche, 

de la « main de justice » et de la « main bénissante », qui est également indiqué chez plusieurs Pères de lôÉglise, et 

notamment chez saint Augustin. 
10

 Épître aux Hébreux, VII, 3. 
11

 Dans la tradition extrême-orientale, le mot Tao, dont le sens littéral est aussi « Voie », sert de désignation au 

Principe suprême ; et le caractère idéographique qui le représente est formé des signes de la tête et des pieds, équivalant 

à lôalpha et à lôoméga. 
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Quoi quôil en soit, en tant que Janus était considéré comme le dieu de 

lôinitiation, ses deux clefs, lôune dôor et lôautre dôargent, étaient celles des « grands 

mystères » et des « petits mystères » ; pour employer un autre langage équivalent, la 

clef dôargent est celle du « Paradis terrestre », et la clef dôor est celle du « Paradis 

céleste ». Ces mêmes clefs étaient un des attributs du souverain pontificat, auquel la 

fonction dô« hiérophante » était essentiellement attachée ; comme la barque, qui était 

aussi un symbole de Janus
12

, elles sont demeurées parmi les principaux emblèmes de 

la papauté ; et les paroles évangéliques relatives au « pouvoir des clefs » sont en 

parfait accord avec les traditions antiques, toutes issues de la grande tradition 

primordiale. Dôautre part, il y a un rapport assez direct entre le sens que nous venons 

dôindiquer et celui suivant lequel la clef dôor représente le pouvoir spirituel et la clef 

dôargent le pouvoir temporel (cette dernière étant parfois remplacée alors par le 

sceptre comme nous lôavons vu)
13

 : Dante, en effet, assigne pour fonctions à 

lôEmpereur et au Pape de conduire lôhumanité respectivement au « Paradis terrestre » 

et au « Paradis céleste »
 14

. 

En outre, en vertu dôun certain symbolisme astronomique qui semble avoir été 

commun à tous les peuples anciens, il y a aussi des liens fort étroits entre les deux 

sens suivant lesquels les clefs de Janus étaient, soit celles des deux portes solsticiales, 

soit celles des « grands mystères » et des « petits mystères »
15

. Ce symbolisme auquel 

nous faisons allusion est celui du cycle zodiacal, et ce nôest pas sans raison que celui-

ci, avec ses deux moitiés ascendante et descendante qui ont leurs points de départ 

respectifs aux deux solstices dôhiver et dôété, se trouve figuré au portail de tant 

dôéglises du moyen-âge
16

. On voit apparaître ici une autre signification des deux 

visages de Janus : il est le « Maître des deux voies » auxquelles donnent accès les 

deux portes solsticiales, ces deux voies de droite et de gauche (car on retrouve là cet 

autre symbolisme que nous signalions plus haut) que les pythagoriciens 

représentaient par la lettre Y
17

, et que figurait aussi, sous une forme exotérique, le 

mythe dôHercule entre la vertu et le vice. Ce sont ces deux mêmes voies que la 

tradition hindoue, de son côté, désigne comme la « voie des dieux » (dêva-yâna) et la 

« voie des ancêtres » (pitri -yâna) ; et Ganêsha, dont le symbolisme a de nombreux 

                                         

12
 Cette barque de Janus était une barque pouvant aller dans les deux sens, soit en avant, soit en arrière, ce qui 

correspond aux deux visages de Janus lui-même. 
13

 Le sceptre et la clef sont dôailleurs lôun et lôautre en relations symboliques avec lô« Axe du Monde ». 
14

 De Monarchia, III, 16. ï Nous donnons lôexplication de ce passage de Dante dans Autorité spirituelle et 

Pouvoir temporel. 
15

 Nous devons rappeler en passant, quoique nous lôayons déjà signalé en plusieurs occasions, que Janus avait 

encore une autre fonction : il était le dieu des corporations dôartisans ou Collegia fabrorum, qui célébraient en son 

honneur les deux fêtes solsticiales dôhiver et dôété. Par la suite, cette coutume se maintint toujours dans les corporations 

de constructeurs ; mais, avec le christianisme, ces fêtes solsticiales sôidentifièrent aux deux Saint-Jean dôhiver et dôété 

(dôoù lôexpression de « Loge de Saint-Jean » qui sôest conservée jusque dans la maçonnerie moderne) ; il y a là un 

exemple de lôadaptation des symboles prechrétiens, trop souvent méconnue ou mal interprétée par les modernes. 
16

 Ceci se rattache manifestement à ce que nous indiquions dans la note précédente en ce qui concerne les 

traditions conservées par les corporations de constructeurs. 
17

 Cet antique symbole sôest maintenu jusquôà une époque assez récente : nous lôavons retrouvé notamment 

dans la marque de lôimprimeur Nicolas du Chemin, dessinée par Jean Cousin, dans Le Champ fleuri de Geoffroy Tory 

(Paris, 1529), où il est désigné sous le nom de « lettre pythagorique », et aussi, au musée du Louvre, sur divers meubles 

de la Renaissance. 
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points de contact avec celui de Janus, est également le « Maître des deux voies », par 

une conséquence immédiate de son caractère de « Seigneur de la Connaissance », ce 

qui nous ramène à lôidée de lôinitiation aux mystères. Enfin, ces deux voies sont aussi 

en un sens, comme les portes par lesquelles on y accède, celle des cieux et celle des 

enfers
18

 ; et lôon remarquera que les deux côtés auxquels elles correspondent, la droite 

et la gauche, sont ceux où se répartissent les élus et les damnés dans les 

représentations du Jugement dernier, qui, elles aussi, par une coïncidence bien 

significative, se rencontrent si fréquemment au portail des églises, et non en une autre 

partie quelconque de lôédifice
19

. Ces représentations, de même que celles du 

Zodiaque, expriment, pensons-nous, quelque chose de tout à fait fondamental dans la 

conception des constructeurs de cathédrales, qui se proposaient de donner à leurs 

îuvres un caract¯re « pantaculaire », au vrai sens de ce mot
20

, côest-à-dire dôen faire 

comme une sorte dôabrégé synthétique de lôUnivers
21

. 

                                         

18
 Dans les symboles de la Renaissance que nous venons de mentionner, les deux voies sont, sous ce rapport, 

désignées respectivement comme via arcta et via lata, « voie étroite » et « voie large ». 
19

 Il semble parfois que ce qui est rapporté à la droite dans certains cas le soit à la gauche dans dôautres, et 

inversement ; il arrive dôailleurs que cette contradiction nôest quôapparente, car il faut toujours chercher par rapport à 

quoi on prend la droite et la gauche ; lorsquôelle est réelle, elle sôexplique par certaines conceptions « cycliques » assez 

complexes, qui influent sur les correspondances envisagées. Nous signalons ceci uniquement afin de ne pas dissimuler 

une difficulté dont il y a lieu de tenir compte pour interpréter correctement un assez grand nombre de symboles [cf. La 

Grande Triade, ch. VII].  
20

 On doit écrire « pantacle » (pantaculum, littéralement « petit tout »), et non « pentacle » comme on le fait 

trop souvent ; cette erreur orthographique a fait croire à certains que ce mot avait un rapport avec le nombre 5 et devait 

être pris comme un synonyme de « pentagramme ». 
21

 Cette conception est dôailleurs impliquée en quelque sorte dans le plan même de la cathédrale ; mais nous ne 

pouvons, pour le moment du moins, entreprendre de justifier cette affirmation, ce qui nous entraînerait beaucoup trop 

loin 
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XIX  

ï 

Lôhiéroglyphe du Cancer 
Publié dans le Voile dôIsis, juillet 1931. 

Au cours de nos différentes études, nous avons eu souvent lôoccasion de faire 

allusion au symbolisme du cycle annuel, avec ses deux moitiés ascendante et 

descendante, et spécialement à celui des deux portes solsticiales, qui ouvrent et 

ferment respectivement ces deux moitiés du cycle, et qui sont en rapport avec la 

figure de Janus chez les Latins, comme avec celle de Ganêsha chez les Hindous
1
. 

Pour bien comprendre toute lôimportance de ce symbolisme, il faut se souvenir que, 

en vertu de lôanalogie de chacune des parties de lôUnivers avec le tout, il y a 

correspondance entre les lois de tous les cycles, de quelque ordre quôils soient, de 

telle sorte que le cycle annuel, par exemple, pourra être pris comme une image 

réduite, et par conséquent plus accessible, des grands cycles cosmiques (et une 

expression comme celle de « grande année » lôindique assez nettement), et comme un 

abrégé, si lôon peut dire, du processus même de la manifestation universelle ; côest 

dôailleurs là ce qui donne à lôastrologie toute sa signification en tant que science 

proprement « cosmologique ». 

Sôil en est ainsi, les deux « points dôarrêt » de la marche solaire (côest là le sens 

étymologique du mot « solstice ») doivent correspondre aux deux termes extrêmes de 

la manifestation, soit dans son ensemble, soit dans chacun des cycles qui la 

constituent, cycles qui sont en multitude indéfinie, et qui ne sont pas autre chose que 

les différents états ou degrés de lôExistence universelle. Si lôon veut appliquer ceci 

plus particulièrement à un cycle de manifestation individuelle, tel que celui de 

lôexistence dans lôétat humain, on pourra comprendre facilement pourquoi les deux 

portes solsticiales sont désignées traditionnellement comme la « porte des hommes » 

et la « porte des dieux ». La « porte des hommes », correspondant au solstice dôété et 

au signe zodiacal du Cancer, côest lôentrée dans la manifestation individuelle ; la 

« porte des dieux », correspondant de même au solstice dôhiver et au signe zodiacal 

du Capricorne, côest la sortie de cette même manifestation et le passage aux états 

supérieurs, puisque les « dieux » (les dêvas de la tradition hindoue), de même que les 

                                         

1
 Voir notamment Le Roi du Monde, ch. III.  
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« anges » suivant une autre terminologie, représentent proprement, au point de vue 

métaphysique, les états supra-individuels de lôêtre
2
. 

Si lôon considère la répartition des signes zodiacaux suivant les quatre trigones 

élémentaires, on voit que le signe du Cancer correspond au « fond des Eaux », côest-

à-dire, au sens cosmogonique, au milieu embryogénique dans lequel sont déposés les 

germes du monde manifesté, germes correspondant, dans lôordre « macrocosmique », 

au Brahmânda ou « íuf du Monde » et, dans lôordre « microcosmique », au pinda, 

prototype formel de lôindividualité préexistant en mode subtil dès lôorigine de la 

manifestation cyclique, comme constituant une des possibilités qui devront se 

développer au cours de cette manifestation
3
. Ceci peut également être rapporté au fait 

que ce même signe du Cancer est le domicile de la Lune, dont la relation avec les 

Eaux est bien connue, et qui, comme ces Eaux elles-mêmes, représente le principe 

passif et plastique de la manifestation : la sphère lunaire est proprement le « monde 

de la formation », ou le domaine de lôélaboration des formes dans lôétat subtil, point 

de départ de lôexistence en mode individuel
4
. 

Dans le symbole astrologique du Cancer e , on voit le germe à lôétat de demi-

développement qui est précisément lôétat subtil ; il sôagit donc bien, non pas de 

lôembryon corporel, mais du prototype formel dont nous venons de parler, et dont 

lôexistence se situe dans le domaine psychique ou « monde intermédiaire ». 

Dôailleurs, sa figure est celle de lôu sanscrit, élément de spirale qui, dans lôakshara ou 

le monosyllabe sacré Om, constitue le terme intermédiaire entre le point (m), 

représentant la non-manifestation principielle, et la ligne droite (a), représentant le 

complet développement de la manifestation dans lôétat grossier ou corporel
5
. 

De plus, ce germe est ici double, placé dans deux positions inverses lôune de 

lôautre et représentant par là même deux termes complémentaires : côest le yang et le 

yin de la tradition extrême-orientale, où le symbole yin-yang qui les réunit a 

précisément une forme similaire. Ce symbole, en tant que représentatif des 

révolutions cycliques, dont les phases sont liées à la prédominance alternative du 

yang et du yin, est en rapport avec dôautres figures de grande importance au point de 

vue traditionnel, comme celle du swastika, et aussi celle de la double spirale qui se 

réfère au symbolisme des deux hémisphères. Ceux-ci, lôun lumineux et lôautre obscur 

(yang, dans sa signification originelle, est le côté de la lumière, et yin le côté de 

lôombre), sont les deux moitiés de lô« íuf du Monde », assimilées respectivement au 

                                         

2
 Ce point est plus amplement expliqué dans Les États multiples de lôêtre. 

3
 Voir LôHomme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX. ï Lôanalogie constitutive du « microcosme » 

et du « macrocosme », considérés sous cet aspect, est exprimée dans la doctrine hindoue par cette formule : Yathâ pinda 

Tathâ Brahmânda, « tel lôembryon individuel (subtil), tel lôíuf du Monde ». 
4
 Voir ibid., ch. XXI. ï Nous avons signalé en diverses occasions lôidentité du « monde de la formation », ou 

de Ietsirah suivant la terminologie de la Kabbale hébraïque, avec le domaine de la manifestation subtile. 
5
 Sur ces formes géométriques correspondant respectivement aux trois mâtrâs dôOm, voir ibid., ch. XVI. ï Il 

convient de rappeler à ce propos que le point est le principe primordial de toutes les figures géométriques, comme le 

non-manifesté lôest de tous les états de manifestation, et que, étant informel et « sans dimensions », il est, dans son 

ordre, lôunité vraie et indivisible, ce qui en fait un symbole naturel de lôÊtre pur. 
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Ciel et à la Terre
6
. Ce sont aussi, pour chaque être, et toujours en vertu de lôanalogie 

du « microcosme » avec le « macrocosme », les deux moitiés de lôAndrogyne 

primordial, qui est en général décrit symboliquement comme étant de forme 

sphérique
7
 ; cette forme sphérique est celle de lôêtre complet qui est en virtualité dans 

le germe originel, et qui doit être reconstitué dans sa plénitude effective au terme du 

développement cyclique individuel. 

Il est à remarquer, dôautre part, que sa forme est aussi le schéma de la conque 

(shankha), qui est évidemment en relation directe avec les Eaux, et qui est également 

représentée comme contenant les germes du cycle futur pendant les périodes de 

pralaya ou de « dissolution extérieure » du monde. Cette conque renferme le son 

primordial et impérissable (akshara), le monosyllabe Om, qui est, par ses trois 

éléments (mâtrâs), lôessence du triple Vêda ; et côest ainsi que le Vêda subsiste 

perpétuellement, étant en soi-même antérieur à tous les mondes, mais en quelque 

sorte caché ou enveloppé pendant les cataclysmes cosmiques qui séparent les 

différents cycles, pour être ensuite manifesté de nouveau au début de chacun de ceux-

ci
8
. Le schéma peut dôailleurs être complété comme étant celui de lôakshara lui-

même, la ligne droite (a) recouvrant et fermant la conque (u), qui contient à son 

intérieur le point (m), ou le principe essentiel des êtres
9
 ; la ligne droite représente 

alors en même temps, par son sens horizontal, la « surface des Eaux », côest à-dire le 

milieu substantiel dans lequel se produira le développement des germes (représenté 

dans le symbolisme oriental par lôépanouissement de la fleur de lotus) après la fin de 

la période dôobscuration intermédiaire (sandhyâ) entre deux cycles. On aura alors, en 

poursuivant la même représentation schématique, une figure que lôon pourra décrire 

comme le retournement de la conque, sôouvrant pour laisser échapper les germes, 

suivant la ligne droite orientée maintenant dans le sens vertical descendant, qui est 

celui du développement de la manifestation à partir de son principe non manifesté
10

. 

De ces deux positions de la conque, qui se retrouvent dans les deux moitiés du 

symbole du Cancer, la première correspond à la figure de lôarche de Noé (ou de 

Satyavrata dans la tradition hindoue), quôon peut représenter comme la moitié 

inférieure dôune circonférence, fermée par son diamètre horizontal, et contenant à son 

intérieur le point en lequel se synthétisent tous les germes à lôétat de complet 

                                         

6
 Ces deux hémisphères étaient figurés chez les Grecs par les coiffures rondes des Dioscures, qui sont les deux 

moitiés de lôîuf de Léda, côest-à-dire de lôîuf de cygne, qui, comme aussi lôîuf de serpent, repr®sente lô« íuf du 

Monde » (cf. le Hamsa de la tradition hindoue). 
7
 Voir par exemple le discours que Platon, dans Le Banquet, met dans la bouche dôAristophane, et dont la 

plupart des commentaires modernes ont le tort de méconnaître la valeur symbolique pourtant évidente. Nous avons 

développé les considérations concernant cette forme sphérique dans Le Symbolisme de la Croix. 
8
 Lôaffirmation de la perpétuité du Vêda doit être rattachée directement à la théorie cosmologique de la 

primordialité du son (shabda) parmi les qualités sensibles (comme qualité propre de lôÉther, Âkâsha, qui est le premier 

des éléments) ; et cette théorie elle-même doit être rapprochée de celle de la « création par le Verbe » dans les traditions 

occidentales : le son primordial, côest la Parole divine « par laquelle toutes choses ont été faites ». 
9
 Par une concordance assez remarquable, ce schéma est également celui de lôoreille humaine, lôorgane de 

lôaudition, qui doit effectivement, pour être apte à la perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de 

celui-ci. 
10

 Cette nouvelle figure est celle qui est donnée dans lôArchéométre pour la lettre heth, zodiacale du Cancer. 
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enveloppement
11

.La seconde position est symbolisée par lôarc-en-ciel, apparaissant 

« dans la nuée », côest-à-dire dans la région des Eaux supérieures, au moment qui 

marque le rétablissement de lôordre et la rénovation de toutes choses, tandis que 

lôarche, pendant le cataclysme, flottait sur lôocéan des Eaux inférieures ; côest donc la 

moitié supérieure de la même circonférence et la réunion des deux figures, inverses et 

complémentaires lôune de lôautre, qui forme une seule figure circulaire ou cyclique 

complète, reconstitution de la forme sphérique primordiale : cette circonférence est la 

coupe verticale de la sphère dont la coupe horizontale est représentée par lôenceinte 

circulaire du Paradis terrestre
12

. Dans le yin-yang extrême-oriental, on retrouve dans 

la partie intérieure les deux demi-circonférences mais déplacées par un dédoublement 

du centre représentant une polarisation qui est, pour chaque état de manifestation, 

lôanalogue de ce quôest celle de Sat ou de lôÊtre pur en Purusha-Prakriti pour la 

manifestation universelle
13

. 

Ces considérations nôont pas la prétention dôêtre complètes et sans doute ne 

correspondent-elles quôà quelques-uns des aspects du signe du Cancer ; mais elles 

pourront tout au moins servir dôexemple pour montrer quôil y a dans lôastrologie 

traditionnelle tout autre chose quôun « art divinatoire » ou une « science 

conjecturale » comme le pensent les modernes. Il y là, en réalité, tout ce qui se 

retrouve, sous des expressions diverses, dans dôautres sciences du même ordre, 

comme nous lôavons déjà indiqué dans notre étude sur la « science de lettres »
14

, et ce 

qui donne à ces sciences une valeur proprement initiatique, permettant de les regarder 

comme faisant vraiment partie intégrante de la « Science sacrée ». 

                                         

11
 La demi-circonférence doit être considérée ici comme un équivalent morphologique de lôélément de spirale 

que nous avons envisagé précédemment ; mais, dans celui-ci, on voit nettement le développement sôeffectuant à partir 

du point-germe initial. 
12

 Voir Le Roi du Monde, ch. XI. ï Ceci a également un rapport avec les mystères de la lettre nûn dans 

lôalphabet arabe 
13

 Côest une première distinction ou différenciation, mais encore sans séparation des complémentaires ; côest à 

ce stade que correspond proprement la constitution de lôAndrogyne, tandis que, antérieurement à cette différenciation, 

on ne peut parler que de la « neutralité » qui est celle de lôÊtre pur (voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXVIII).  
14

 [Ch. VI.]  
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XX 

ï 

Sheth 
Publié dans le Voile dôIsis, octobre 1931. 

Kâna el-insânu hayyatan fil-qidam. 

(« Lôhomme fut serpent autrefois. »)  

Dans la chronique dôun curieux livre anglais sur les « derniers temps », The 

Antichrist (Personal. Future) de E. H. Moggridge
1

, il est un point qui a 

particulièrement retenu notre attention et sur lequel nous voudrions apporter quelques 

éclaircissements : côest lôinterprétation des noms de Nimrod et de Sheth. À vrai dire, 

lôassimilation établie entre lôun et lôautre par lôauteur appelle bien des réserves, mais 

il y a tout au moins un certain rapport réel, et les rapprochements tirés du symbolisme 

animal nous semblent bien fondés. 

Précisons tout dôabord que namar en hébreu, comme nimr en arabe, est 

proprement lô« animal tacheté », nom commun au tigre, à la panthère et au léopard ; 

et lôon peut dire, même en sôen tenant au sens le plus extérieur, que ces animaux 

représentent bien en effet le « chasseur » que fut Nimrod dôaprès la Bible. Mais, en 

outre, le tigre, envisagé en un sens qui dôailleurs nôest pas forcément défavorable, est, 

comme lôours dans la tradition nordique, un symbole du Kshatriya ; et la fondation de 

Ninive et de lôempire assyrien par Nimrod semble être effectivement le fait dôune 

révolte des Kshatriyas contre lôautorité de la caste sacerdotale chaldéenne. De là le 

rapport légendaire établi entre Nimrod et les Nephilim ou autres « géants » 

antédiluviens, qui figurent aussi les Kshatriyas dans des périodes antérieures ; et de là 

également lôépithète de « nemrodien » appliquée au pouvoir temporel qui sôaffirme 

indépendant de lôautorité spirituelle. 

Maintenant, quel est le rapport de tout ceci avec Sheth ? Le tigre et les autres 

animaux similaires sont, en tant que « destructeurs », des emblèmes du Set égyptien, 

frère et meurtrier dôOsiris, auquel les Grecs donnèrent le nom de Typhon ; et lôon 

peut dire que lôesprit « nemrodien » procède du principe ténébreux désigné par ce 

nom de Set, sans pour cela prétendre que celui-ci ne fait quôun avec Nemrod lui-

même ; il y a là une distinction qui est plus quôune simple nuance. Mais le point qui 

                                         

1
 [Chronique dôArgos, collaborateur du Voile dôIsis, parue en juillet 1931] 
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semble donner lieu à la plus grande difficulté est cette signification maléfique du nom 

de Set ou Sheth, qui dôautre part, en tant quôil désigne le fils dôAdam, loin de signifier 

la destruction, évoque au contraire lôidée de stabilité et de restauration de lôordre. Du 

reste, si lôon veut établir des rapprochements bibliques, le rôle de Set vis-à-vis 

dôOsiris rappellera celui de Caïn vis-à-vis dôAbel ; et nous noterons, à ce propos, que 

certains font de Nimrod un des « caïnites » qui auraient échappé au cataclysme 

diluvien. Mais le Sheth de la Genèse est opposé à Caïn, loin de pouvoir lui être 

assimilé ; comment donc son nom se retrouve-t-il ici  ? 

En fait, le mot Sheth, en hébreu même, a bien réellement les deux sens 

contraires, celui de « fondement » et celui de « tumulte » et de « ruine
2
 » ; et 

lôexpression beni-Sheth (fils de Sheth) se trouve aussi avec cette double signification. 

Il est vrai que les linguistes veulent voir là deux mots distincts, provenant de deux 

racines verbales différentes, shith pour le premier et shath pour le second, mais la 

distinction de ces deux racines apparaît comme tout à fait secondaire, et, en tout cas, 

leurs éléments constitutifs essentiels sont bien identiques. En réalité, il ne faut voir là 

rien dôautre quôune application de ce double sens des symboles auquel nous avons eu 

souvent lôoccasion de faire allusion ; et cette application se rapporte plus 

particulièrement au symbolisme du serpent. 

En effet, si le tigre ou le léopard est un symbole du Set égyptien, le serpent en 

est un autre
3
, et cela se comprend sans peine, si on lôenvisage sous lôaspect maléfique 

qui lui est le plus ordinairement attribué ; mais on oublie presque toujours que le 

serpent a aussi un aspect bénéfique, qui se trouve dôailleurs également dans le 

symbolisme de lôancienne Égypte notamment sous la forme du serpent royal, 

« uræus » ou basilic
4
. Même dans lôiconographie chrétienne, le serpent est parfois un 

symbole du Christ
5
 ; et le Sheth biblique, dont nous avons signalé ailleurs le rôle dans 

la légende du Graal
6
, est souvent regardé comme une « préfiguration » du Christ

7
. On 

peut dire que les deux Sheth ne sont pas autre chose, au fond, que les deux serpents 

du caducée hermétique
8
 : côest, si lôon veut, la vie et la mort, produites lôune et lôautre 

par un pouvoir unique en son essence, mais double dans sa manifestation
9
. 

                                         

2
 Le mot est identique dans les deux cas, mais, chose assez curieuse, il est masculin dans le premier et féminin 

dans le second. 
3
 Il est assez remarquable que le nom grec Typhon soit anagrammatiquement formé des mêmes éléments que 

Python. 
4
 Rappelons aussi le serpent figurant Kneph, et produisant lô« íuf du Monde » par sa bouche (symbole du 

Verbe) ; on sait que celui-ci, pour les druides, était pareillement lô« îuf de serpent » (représenté par lôoursin fossile). 
5
 Dans Le Roi du Monde, ch. III, nous avons signalé à cet égard la figuration de lô« amphisbène » ou serpent à 

deux têtes, dont lôune représente le Christ et lôautre Satan. 
6
 Le Roi du Monde, ch. V. 

7
 Il est vraisemblable que les Gnostiques dits « Séthiens » ne différaient pas en réalité des « Ophites », pour qui 

le serpent (ophis) était le symbole du Verbe et de la Sagesse (Sophia). 
8
 Il est assez curieux que le nom de Sheth, ramené à ses éléments essentiels ST dans lôalphabet latin (qui nôest 

quôune forme de lôalphabet phénicien) donne la figure du « serpent dôairain ». À propos de ce dernier, signalons que 

côest en réalité le même mot qui en hébreu signifie « serpent ») (nahash) et « airain » ou « cuivre » (nehash) ; on trouve 

en arabe un autre rapprochement non moins étrange : nahas « calamité », et nahâs « cuivre ». 
9
 On pourra, sur ce point, se reporter à lôétude que nous avons consacrée aux « pierres de foudre » [ch. XXV].  
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Si nous nous arrêtons à cette interprétation en termes de vie et de mort, 

quoiquôelle ne soit en somme quôune application particulière de la considération de 

deux termes contraires ou antagonistes, côest que le symbolisme du serpent est 

effectivement lié, avant tout, à lôidée même de vie
10

 : en arabe, le serpent est el-

hayyah, et la vie el-hayâh (hébreu hayah, à la fois « vie » et « animal », de la racine 

hayi qui est commune au deux langues
11

). Ceci, qui se rattache au symbolisme de 

lô« Arbre de Vie
12

 », permet en même temps dôentrevoir un singulier rapport du 

serpent avec Ève (Hawâ, « la vivante ») ; et on peut rappeler ici les figurations 

médiévales de la « tentation » où le corps du serpent enroulé à lôarbre est surmonté 

dôun buste de femme
13

. Chose non moins étrange, dans le symbolisme chinois, Fo-hi 

et sa sîur Niu-Koua, qui sont dits avoir régné ensemble, formant un couple fraternel 

comme on en trouve également dans lôancienne Égypte (et même jusquôà lôépoque 

des Ptolémées), sont parfois représentés avec un corps de serpent et une tête 

humaine ; et il arrive même que ces deux serpents sont enlacés comme ceux du 

caducée, faisant sans doute allusion alors au complémentarisme du yang et du yin
14

. 

Sans y insister davantage, ce qui risquerait de nous entraîner bien loin, nous pouvons 

voir en tout ceci lôindication que le serpent a eu, à des époques sans doute fort 

reculées, une importance quôon ne soupçonne plus aujourdôhui ; et, si lôon étudiait de 

près tous les aspects de son symbolisme, notamment en Égypte et dans lôInde, on 

pourrait être amené à des constatations assez inattendues. 

À propos du double sens des symboles, il est à remarquer que le nombre 666, 

lui aussi, nôa pas une signification exclusivement maléfique ; sôil est le « nombre de 

la Bête », il est tout dôabord un nombre solaire, et, comme nous lôavons dit ailleurs
15

, 

il est celui dôHakathriel ou lô« Ange de la Couronne ». Dôautre part, ce nombre est 

également donné par le nom de Sorath, qui est, suivant les Kabbalistes, le démon 

solaire, opposé comme tel à lôarchange Mikaël, et ceci se rapporte aux deux faces de 

Metraton
16

 ; Sorath est en outre lôanagramme de sthur, qui signifie « chose cachée » : 

est-ce là le « nom de mystère » dont parle lôApocalypse ? Mais, si sathar signifie 

« cacher », il signifie aussi « protéger » ; et, en arabe, le même mot satar évoque 

presque uniquement lôidée de protection, et même souvent dôune protection divine et 

providentielle
17

 ; là encore, les choses sont donc beaucoup moins simples que ne le 

croient ceux qui ne les voient que dôun seul côté. 

                                         

10
 Ce sens est notamment évident pour le serpent qui sôenroule autour du bâton dôEsculape. 

11
 El-Hay est un des principaux nom divins ; on doit le traduire, non par « le Vivant » comme on le fait 

souvent, mais par « le Vivifiant », celui qui donne la vie ou qui est le principe de la vie. 
12

 Voir Le Symbolisme de la Croix, ch. XXV.  
13

 On en trouve un exemple au portail gauche de Notre-Dame de Paris. 
14

 Il est dit que Niu-Koua fondit des pierres des cinq couleurs (blanc, noir rouge, jaune, bleu) pour réparer une 

déchirure dans le ciel, et aussi quôelle coupa les quatre pieds de la tortue pour y poser les quatre extrémités du monde. 
15

 Le Roi du Monde, ch. V. 
16

 Ibid., ch. III.  
17

 Pourrait-on, sans trop de fantaisie linguistique, en rapprocher le grec sôter, « sauveur » ? Et faut-il dire à ce 

propos quôil peut et quôil doit même y avoir, entre les désignations du Christ (El-Mêssîh) et celles de lôAntéchrist (El-

Messîkh), une singulière ressemblance ? [Voir à ce sujet Le Règne de la Quantité et les Signes des Temps, ch. XXXIX]  
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Mais revenons aux animaux symboliques du Set égyptien : il y a encore le 

crocodile, ce qui sôexplique de soi-même, et lôhippopotame, dans lequel certains ont 

voulu voir le Behemoth du livre de Job, et peut-être non sans quelque raison, quoique 

ce mot (pluriel de behemah, en arabe bahîmah) soit proprement une désignation 

collective de tous les grands quadrupèdes
18

. Mais un autre animal qui a ici au moins 

autant dôimportance que lôhippopotame, si étonnant que cela puisse sembler, côest 

lôâne, et plus spécialement lôâne rouge
19

, qui était représenté comme une des entités 

les plus redoutables parmi toutes celles que devait rencontrer le mort au cours de son 

voyage dôoutre-tombe, ou, ce qui ésotériquement revient au même, lôinitié au cours 

de ses épreuves ; ne serait-ce pas là, plus encore que lôhippopotame, la « bête 

écarlate » de lôApocalypse
20

 ? En tout cas, un des aspects les plus ténébreux des 

mystères « typhoniens » était le culte du « dieu à la tête dôâne », auquel on sait que 

les premiers chrétiens furent parfois accusés faussement de se rattacher
21

 ; nous avons 

quelques raisons de penser que, sous une forme ou sous une autre, il sôest continué 

jusquôà nos jours, et certains affirment même quôil doit durer jusquôà la fin du cycle 

actuel. 

De ce dernier point, nous voulons tirer au moins une conclusion : au déclin 

dôune civilisation, côest le côté le plus inférieur de sa tradition qui persiste le plus 

longtemps, le côté « magique » particulièrement, qui contribue dôailleurs, par les 

déviations auxquelles il donne lieu, à achever sa ruine ; côest ce qui se serait passé, 

dit-on, pour lôAtlantide. Côest là aussi la seule chose dont les débris ont survécu pour 

les civilisations qui ont entièrement disparu ; la constatation est facile à faire pour 

lôÉgypte, pour la Chaldée, pour le druidisme même ; et sans doute le « fétichisme » 

des peuples nègres a-t-il une semblable origine. On pourrait dire que la sorcellerie est 

faite des vestiges des civilisations mortes ; est-ce pour cela que le serpent, aux 

époques les plus récentes, nôa presque plus gardé que sa signification maléfique, et 

que le dragon, antique symbole extrême-oriental du Verbe, nôéveille plus que des 

idées « diaboliques » dans lôesprit des modernes Occidentaux ? 

                                         

18
 La racine baham ou abham signifie « être muet », et aussi « être caché » ; si le sens général de Behemoth se 

rattache à la première de ces deux idées, la seconde peut évoquer plus spécialement lôanimal « qui se cache sous les 

roseaux » ; et, ici, le rapprochement avec le sens de lôautre racine sathar, dont nous venons de parler est encore assez 

curieux. 
19

 Encore un étrange rapprochement linguistique : en arabe « âne » se dit himar (en hébreu hemor), et « rouge » 

ahmar ; lôâne rouge serait donc, comme le « serpent dôairain », une sorte de « pléonasme » en symbolisme phonétique. 
20

 Dans lôInde, lôâne est la monture symbolique de Mudêvî, aspect « infernal » de la Shakti. 
21

 Le rôle de lôâne dans la tradition évangélique, à la naissance du Christ et son entrée à Jérusalem, peut 

sembler en contradiction avec le caractère maléfique qui lui est attribué presque partout ailleurs ; et la « fête de lôâne » 

qui se célébrait au moyen âge ne paraît pas avoir été jamais expliquée dôune façon satisfaisante : nous nous garderons 

bien de risquer la moindre interprétation sur ce sujet fort obscur. [cf. chapitre suivant.] 
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XXI  

ï 

Sur la signification 

des fêtes « carnavalesques » 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1945. 

À propos dôune certaine « théorie de la fête » formulée par un sociologue, nous 

avons signalé
1
 que cette théorie avait, entre autres défauts, celui de vouloir réduire 

toutes les fêtes à un seul type, qui constitue ce quôon peut appeler les fêtes 

« carnavalesques », expression qui nous paraît assez claire pour être facilement 

comprise de tout le monde, puisque le carnaval représente effectivement ce qui en 

subsiste encore aujourdôhui en Occident ; et nous disions alors quôil se pose, au sujet 

de ce genre de fêtes, des questions qui méritent un examen plus approfondi. En effet, 

lôimpression qui sôen dégage est toujours, et avant tout, une impression de 

« désordre » au sens le plus complet de ce mot ; comment donc se fait-il que lôon 

constate leur existence, non pas seulement à une époque comme la nôtre, où lôon 

pourrait en somme, si elles lui appartenaient en propre, les considérer tout 

simplement comme une des nombreuses manifestations du déséquilibre général, mais 

aussi, et même avec un bien plus grand développement, dans des civilisations 

traditionnelles avec lesquelles elles semblent incompatibles au premier abord ? 

Il nôest pas inutile de citer ici quelques exemples précis, et nous mentionnerons 

tout dôabord, à cet égard, certaines fêtes dôun caractère vraiment étrange qui se 

célébraient au moyen âge : la « fête de lôâne », où cet animal, dont le symbolisme 

proprement « satanique » est bien connu dans toutes les traditions
2
, était introduit 

jusque dans le chîur m°me de lôéglise, où il occupait la place dôhonneur et recevait 

les plus extraordinaires marques de vénération ; et la « fête des fous », où le bas 

clergé se livrait aux pires inconvenances, parodiant à la fois la hiérarchie 

                                         

1
 Voir Études Traditionnelles, avril 1940, p. 169. 

2
 Ce serait une erreur que de vouloir opposer à ceci le rôle joué par lôâne dans la tradition évangélique, car, en 

r®alit®, le bîuf et lôâne, placés de part et dôautre de la crèche à la naissance du Christ, symbolisent respectivement 

lôensemble des forces bénéfiques et celui des forces maléfiques ; ils se retrouvent dôailleurs, à la crucifixion, sous la 

forme du bon et du mauvais larron. Dôautre part, le Christ monté sur un âne, à son entrée à Jérusalem, représente le 

triomphe sur les forces maléfiques, triomphe dont la réalisation constitue proprement la « rédemption ». 
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ecclésiastique et la liturgie elle-même
3
. Comment est-il possible dôexpliquer que de 

pareilles choses, dont le caractère le plus évident est incontestablement un caractère 

de parodie et même de sacrilège
4
, aient pu, à une époque comme celle-là, être non 

seulement tolérées, mais même admise en quelque sorte officiellement ? 

Nous mentionnerons aussi les saturnales des anciens Romains dont le carnaval 

moderne paraît dôailleurs être dérivé directement, bien quôil nôen soit plus, à vrai dire, 

quôun vestige très amoindri : pendant ces fêtes, les esclaves commandaient aux 

maîtres et ceux-ci les servaient
5
 ; on avait alors lôimage dôun véritable « monde 

renversé », où tout se faisait au rebours de lôordre normal
6
. Bien quôon prétende 

communément quôil y avait dans ces fêtes un rappel de lô« âge dôor », cette 

interprétation est manifestement fausse, car il ne sôagit pas là dôun sorte dô« égalité » 

qui pourrait à la rigueur être regardée comme représentant, dans la mesure où le 

permettent les conditions présentes
7
, lôindifférenciation première des fonctions 

sociales ; il sôagit dôun renversement des rapports hiérarchiques, ce qui est tout à fait 

différent, et un tel renversement constitue, dôune façon générale, un des caractères les 

plus nets du « satanisme ». Il faut donc y voir bien plutôt quelque chose qui se 

rapporte à lôaspect « sinistre » de Saturne, aspect qui ne lui appartient certes pas en 

tant que dieu de lô« âge dôor », mais au contraire en tant quôil nôest plus actuellement 

que le dieu déchu dôune période révolue
8
. 

On voit par ces exemples quôil y a invariablement, dans les fêtes de ce genre, 

un élément « sinistre » et même « satanique », et, ce qui est tout particulièrement à 

noter, côest que côest précisément cet élément même qui plaît au vulgaire et excite sa 

gaieté : côest là, en effet, quelque chose qui est très propre, et plus même que quoi 

que ce soit dôautre, à donner satisfaction aux tendances de lô« homme déchu », en tant 

que ces tendances le poussent à développer surtout les possibilités les plus inférieures 

de son être. Or, côest justement en cela que réside la véritable raison dôêtre des fêtes 

                                         

3
 Ces « fous » portaient dôailleurs une coiffure à longues oreilles, manifestement destinée à évoquer lôidée 

dôune tête dôâne, et ce trait nôest pas le moins significatif au point de vue où nous nous plaçons. 
4
 Lôauteur de la théorie à laquelle nous avons fait allusion reconnaît bien lôexistence de cette parodie et de ce 

sacrilège, mais, les rapportant à sa conception de la « fête » en général, il prétend en faire des éléments caractéristiques 

du « sacré » lui-même, ce qui nôest pas seulement un paradoxe un peu fort, mais, il faut le dire nettement, une 

contradiction pure et simple. 
5
 On rencontre même, en des pays très divers, des cas de fêtes du même genre où on allait jusquôà conférer 

temporairement à un esclave ou à un criminel les insignes de la royauté, avec tout pouvoir quôils comportent, quitte à le 

mettre à mort lorsque la fête était terminée. 
6
 Le même auteur parle aussi, à ce propos, dô« actes à rebours » et même de « retour au chaos », ce qui contient 

au moins une part de vérité, mais, par une étonnante confusion dôidées, il veut assimiler ce chaos à lô« âge dôor ». 
7
 Nous voulons dire les conditions du Kali-Yuga ou de lô« âge de fer » dont lôépoque romaine fait partie aussi 

bien que la nôtre. 
8
 Que les anciens dieux deviennent dôune certaine façon des démons, côest là un fait assez généralement 

constaté, et dont lôattitude des chrétiens à lôégard des dieux du « paganisme » nôest quôun simple cas particulier, mais 

qui semble nôavoir jamais été expliqué comme il conviendrait ; nous ne pouvons dôailleurs insister ici sur ce point, qui 

nous entraînerait hors de notre sujet. Il est bien entendu que ceci, qui se réfère uniquement à certaines conditions 

cycliques, nôaffecte ou ne modifie en rien le caractère essentiel de ces mêmes dieux en tant quôils symbolisent 

intemporellement des principes dôordre supra-humain de sorte que, à côté de cet aspect maléfique accidentel, lôaspect 

bénéfique subsiste toujours malgré tout, et alors même quôil est le plus complètement méconnu des « gens du dehors » ; 

lôinterprétation astrologique de Saturne pourrait fournir un exemple très net à cet égard. 
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en question : il sôagit en somme de « canaliser » en quelque sorte ces tendances et de 

les rendre aussi inoffensives quôil se peut, en leur donnant lôoccasion de se 

manifester, mais seulement pendant des périodes très brèves et dans des circonstances 

bien déterminées, et en assignant ainsi à cette manifestation des limites étroites quôil 

ne lui est pas permis de dépasser
9
. Sôil nôen était pas ainsi, ces mêmes tendances, 

faute de recevoir le minimum de satisfaction exigé par lôétat actuel de lôhumanité, 

risqueraient de faire explosion, si lôon peut dire
10

 et dôétendre leurs effets à 

lôexistence tout entière, collectivement aussi bien quôindividuellement, causant un 

désordre bien autrement grave que celui qui se produit seulement pendant quelques 

jours spécialement réservés à cette fin, et qui est dôailleurs dôautant moins redoutable 

quôil se trouve comme « régularisé » par là même, car, dôun côté, ces jours sont 

comme mis en dehors du cours normal des choses, de façon à nôexercer sur celui-ci 

aucune influence appréciable, et cependant, dôun autre côté, le fait quôil nôy a là rien 

dôimprévu « normalise » en quelque sorte le désordre lui-même et lôintègre dans 

lôordre total. 

Outre cette explication générale, qui est parfaitement évidente quand on veut 

bien y réfléchir, il y a quelques remarques utiles à faire, en ce qui concerne plus 

particulièrement les « mascarades », qui jouent un rôle important dans le carnaval 

proprement dit et dans dôautres fêtes plus ou moins similaires ; et ces remarques 

confirmeront encore ce que nous venons de dire. En effet, les masques de carnaval 

sont généralement hideux et évoquent le plus souvent des formes animales ou 

démoniaques, de sorte quôils sont comme une sorte de « matérialisation » figurative 

de ces tendances inférieures, voire même « infernales », auxquelles il est alors permis 

de sôextérioriser. Du reste, chacun choisira tout naturellement parmi ces masques, 

sans même en avoir clairement conscience, celui qui lui convient le mieux, côest-à-

dire celui qui représente ce qui est le plus conforme à ses propres tendances de cet 

ordre, si bien quôon pourrait dire que le masque, qui est censé cacher le véritable 

visage de lôindividu, fait au contraire apparaître aux yeux de tous ce que celui-ci porte 

réellement en lui-même, mais quôil doit habituellement dissimuler. Il est bon de noter, 

car cela en précise davantage encore le caractère, quôil y a là comme une parodie du 

« retournement » qui, ainsi que nous lôavons expliqué ailleurs
11

, se produit à un 

certain degré du développement initiatique ; parodie, disons-nous, et contrefaçon 

vraiment « satanique », car ici ce « retournement » est une extériorisation, non plus 

de la spiritualité, mais, tout au contraire des possibilités inférieures de lôêtre
12

. 

                                         

9
 Ceci est un rapport avec la question de lô« encadrement » symbolique, sur laquelle nous nous proposons de 

revenir [voir ch. LXVI].  
10

 À la fin du moyen âge, lorsque les fêtes grotesques dont nous avons parlé furent supprimées ou tombèrent en 

désuétude, il se produisit une expansion de la sorcellerie sans aucune proportion avec ce quôon avait vu dans les siècles 

précédents ; ces deux faits ont entre eux un rapport assez direct, bien que généralement inaperçu, ce qui est dôailleurs 

dôautant plus étonnant quôil y a quelques ressemblances assez frappantes entre de telles fêtes et le sabbat des sorciers, 

où tout se faisait aussi « à rebours ». 
11

 Voir LôEsprit est-il dans le corps ou le corps dans lôesprit ? [Initiation et réalisation spirituelle, ch. XXX.]  
12

 Il y avait aussi, dans certaines civilisations traditionnelles, des périodes spéciales où, pour des raisons 

analogues, on permettait aux « influences errantes » de se manifester librement, en prenant dôailleurs toutes les 

précautions nécessaires en pareil cas ; ces influences correspondent naturellement, dans lôordre cosmique, à ce quôest le 
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Pour terminer cet aperçu, nous ajouterons que, si les fêtes de cette sorte vont en 

sôamoindrissant de plus en plus et ne semblent même plus éveiller quôà peine lôintérêt 

de la foule, côest que, dans une époque comme la nôtre, elle ont véritablement perdu 

leur raison dôêtre
13

 : comment, en effet, pourrait-il être encore question de 

« circonscrire » le désordre et de lôenfermer dans des limites rigoureusement définies, 

alors quôil est répandu partout et se manifeste constamment dans tous les domaines 

où sôexerce lôactivité humaine ? Ainsi, la disparition presque complète de ces fêtes, 

dont on pourrait, si lôon sôen tenait aux apparences extérieures et à un point de vue 

simplement « esthétique », être tenté de se féliciter en raison de lôaspect de 

« laideur » quôelles revêtent inévitablement, cette disparition, disons-nous, constitue 

au contraire, quand on va au fond des choses, un symptôme fort peu rassurant, 

puisquôelle témoigne que le désordre a fait irruption dans tout le cours de lôexistence 

et sôest généralisé à un tel point que nous vivons en réalité, pourrait-on dire, dans un 

sinistre « carnaval perpétuel ». 

                                                                                                                                       

psychisme inférieur dans lôêtre humain, et par suite, entre leur manifestation et celle des influences spirituelles, il y a le 

même rapport inverse quôentre les deux sortes dôextériorisation que nous venons de mentionner ; au surplus, dans ces 

conditions, il nôest pas difficile de comprendre que la mascarade elle-même semble figurer en quelque sorte une 

apparition de « larves » ou de spectres malfaisants. 
13

 Cela revient à dire quôelles ne sont plus, à proprement parler, que des « superstitions », au sens étymologique 

de ce mot. 
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XXII  

ï  

Quelques aspects 

du symbolisme du poisson 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1936. 

Le symbolisme du poisson, qui se rencontre dans de nombreuses formes 

traditionnelles, y compris le christianisme, est fort complexe et présente de multiples 

aspects qui demandent à être distingués avec précision. Pour ce qui est des origines 

premières de ce symbole, il semble quôil faille lui reconnaître une provenance 

nordique, voire même hyperboréenne ; on a signalé en effet sa présence en 

Allemagne du Nord et en Scandinavie
1
, et, dans ces régions, il est vraisemblablement 

plus près de son point de départ que dans lôAsie centrale, où il fut sans doute apporté 

par le grand courant qui, issu directement de la Tradition primordiale, devait ensuite 

donner naissance aux doctrines de lôInde et de la Perse. Il est dôailleurs à noter que, 

dôune façon générale, certains animaux aquatiques jouent surtout un rôle dans le 

symbolisme des peuples du Nord : nous en citerons seulement comme exemple le 

poulpe, particulièrement répandu chez les Scandinaves et chez les Celtes, et qui se 

retrouve aussi dans la Grèce archaïque, comme un des principaux motifs de 

lôornementation mycénienne
2
. 

Un autre fait qui vient encore à lôappui de ces considérations, côest que, dans 

lôInde, la manifestation sous la forme du poisson (Matsya-avatâra) est regardée 

comme la première de toutes les manifestations de Vishnu
3
, celle qui se place au 

début même du cycle actuel, et quôelle est ainsi en relation immédiate avec le point 

de départ de la Tradition primordiale. Il ne faut pas oublier, à cet égard, que Vishnu 

représente le Principe divin envisagé spécialement sous son aspect de conservateur du 

                                         

1
 Cf. L. Charbonneau-Lassay, Le Poisson, dans Regnabit, numéro de décembre 1926. 

2
 Les bras du poulpe sont généralement droits dans les figurations scandinaves, tandis quôils sont enroulés en 

spirale dans les ornements mycéniens ; dans ceux-ci, on voit aussi apparaître très fréquemment le swastika ou des 

figures qui en sont manifestement dérivées. Le symbole du poulpe se rapporte au signe zodiacal du Cancer, qui 

correspond au solstice dôété et au « fond des Eaux » ; il est facile de comprendre par là quôil ait pu être pris parfois dans 

un « sens maléfique », le solstice dôété étant la Janua Inferni. 
3
 Nous devons faire remarquer que nous ne disons pas « incarnations », comme on le fait habituellement en 

Occident, car ce mot est tout à fait inexact ; le sens propre du terme avatâra est « descente » du Principe divin dans le 

monde manifesté. 



112 

monde ; ce rôle est bien proche de celui du « Sauveur », ou plutôt ce dernier en est 

comme un cas particulier ; et côest véritablement comme « Sauveur » que Vishnu 

apparaît dans certaines de ses manifestations, correspondant à des phases critiques de 

lôhistoire du monde
4
. Or, lôidée du « Sauveur » est également attachée de façon 

explicite au symbolisme chrétien du poisson, puisque la dernière lettre de lôIchthus 

grec sôinterprète comme lôinitiale de Sôter
5
 ; cela nôa rien dôétonnant, sans doute, 

lorsquôil sôagit du Christ, mais il est pourtant des emblèmes qui font plus directement 

allusion à quelque autre de ses attributs, et qui nôexpriment pas formellement ce rôle 

de « Sauveur ». 

Sous la figure du poisson, Vishnu, à la fin du Manvantara, qui précède le nôtre, 

apparaît à Satyavrata
6
, qui va devenir, sous le nom de Vaivaswata

7
, le Manu ou le 

Législateur du cycle actuel. Il lui annonce que le monde va être détruit par les eaux, 

et il lui ordonne de construire lôarche dans laquelle devront être renfermés les germes 

du monde futur ; puis, toujours sous cette même forme, il guide lui-même lôarche sur 

les eaux pendant le cataclysme ; et cette représentation de lôarche conduite par le 

poisson divin est dôautant plus remarquable quôon en retrouve aussi lôéquivalent dans 

le symbolisme chrétien
8
. 

Il y a encore, dans le Matsya-avatâra, un autre aspect qui doit retenir 

particulièrement notre attention : après le cataclysme, côest-à-dire au début même du 

présent Manvantara, il apporte aux hommes le Vêda, quôil faut entendre, suivant la 

signification étymologique de ce mot (dérivé de la racine vid, « savoir »), comme la 

Science par excellence ou la Connaissance sacrée dans son intégralité : côest là une 

allusion des plus nettes à la Révélation primordiale, ou à lôorigine « non-humaine » 

de la Tradition. Il est dit que le Vêda subsiste perpétuellement, étant en soi-même 

antérieur à tous les mondes ; mais il est en quelque sorte caché ou enveloppé pendant 

les cataclysmes cosmiques qui séparent les différents cycles, et il doit ensuite être 

manifesté de nouveau. Lôaffirmation de la perpétuité du Vêda est dôailleurs en 

relation directe avec la théorie cosmologique de la primordialité du son parmi les 

qualités sensibles (comme qualité propre de lôéther, âkâsha, qui est le premier des 

                                         

4
 Signalons aussi, à ce propos, que la dernière manifestation, le Kalkin-avatâra, « Celui qui est monté sur le 

cheval blanc », et qui doit venir à la fin de ce cycle, est décrite dans les Purânas en des termes rigoureusement 

identiques à ceux qui se trouvent dans lôApocalypse, où ils sont rapportés à la « seconde venue » du Christ. 
5
 Quand le poisson est pris comme symbole du Christ, son nom grec Ichthus est considéré comme formé par les 

initiales des mots Iêsous Christos Theou Uios Sôter. 
6
 Ce nom signifie littéralement « voué à la Vérité » ; et cette idée de la « Vérité » se retrouve dans la 

désignation du Satya-Yuga, le premier des quatre âges en lesquels se divise le Manvantara. On peut aussi remarquer la 

similitude du mot Satya avec le nom de Saturne, considéré précisément dans lôantiquité occidentale comme le régent de 

lô« âge dôor » ; et, dans la tradition hindoue, la sphère de Saturne est appelée Satya-Loka. 
7
 Issu de Vivaswat, lôun des douze Âdityas, qui sont regardés comme autant de formes du Soleil, en 

correspondance avec les douze signes du Zodiaque, et dont il est dit quôils doivent paraître simultanément à la fin du 

cycle (cf. Le Roi du Monde, ch. IV et XI). 
8
 M Charbonneau-Lassay cite, dans lôétude mentionnée plus haut, « lôornement pontifical décoré de figures 

brodées qui enveloppait les restes dôun évêque lombard du VIII
e
 ou IX

e
 siècle, et sur lequel on voit une barque portée 

par le poisson, image du Christ soutenant son Église ». Or, lôarche a souvent été regardée comme une figure de lôÉglise, 

aussi bien que la barque (qui fut anciennement, avec les clefs, un des emblèmes de Janus ; cf. Autorité spirituelle et 

pouvoir temporel, ch. VIII)  ; côest donc bien la même idée que nous trouvons ainsi exprimée à la fois dans le 

symbolisme hindou et dans le symbolisme chrétien. 
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éléments
9
) ; et cette théorie nôest pas autre chose, au fond, que celle que dôautres 

traditions expriment en parlant de la création par le Verbe : le son primordial, côest 

cette Parole divine par laquelle, suivant le premier chapitre de la Genèse hébraïque, 

toutes choses ont été faites
10

. Côest pourquoi il est dit que les Rishis ou les Sages des 

premiers âges ont « entendu » le Vêda : la R®v®lation, ®tant une îuvre du Verbe 

comme la création elle-même, est proprement une « audition » pour celui qui la 

reçoit ; et le terme qui la désigne est celui de Shruti, qui signifie littéralement « ce qui 

est entendu
11

 ». 

Pendant le cataclysme qui sépare ce Manvantara du précédent, le Vêda était 

renfermé à lôétat dôenveloppement dans la conque (shankha), qui est un des 

principaux attributs de Vishnu. Côest que la conque est regardée comme contenant le 

son primordial et impérissable (akshara), côest-à-dire le monosyllabe Om, qui est par 

excellence le nom du Verbe manifesté dans les trois mondes, en même temps quôil 

est, par une autre correspondance de ses trois éléments ou mâtrâs, lôessence du triple 

Vêda
12

. Dôailleurs, ces trois éléments, ramenés à leurs formes géométriques 

essentielles et disposés graphiquement dôune certaine façon, forment le schéma même 

de la conque et, par une concordance assez singulière, il se trouve que ce schéma est 

également celui de lôoreille humaine, lôorgane de lôaudition, qui doit effectivement, 

pour être apte à la perception du son, avoir une disposition conforme à la nature de 

celui-ci. Tout ceci touche visiblement à quelques-uns des plus profonds mystères de 

la cosmologie ; mais qui, dans lôétat dôesprit qui constitue la mentalité moderne, peut 

encore comprendre les vérités qui relèvent de cette science traditionnelle ? 

Comme Vishnu dans lôInde, et aussi sous la forme du poisson, lôOannès 

chaldéen, que certains ont regardé expressément comme une figure du Christ
13

, 

enseigne également aux hommes la doctrine primordiale : frappant exemple de lôunité 

qui existe entre les traditions en apparence les plus différentes, et qui demeurerait 

inexplicable si lôon nôadmettait leur rattachement à une source commune. Il semble 

dôailleurs que le symbolisme dôOannès ou de Dagon nôest pas seulement celui du 

poisson en général, mais doit être rapproché plus spécialement de celui du dauphin ; 

celui-ci, chez les Grecs, était lié au culte dôApollon
14

 et avait donné son nom à 

                                         

9
 Cf. notre étude sur La Théorie hindoue des cinq éléments, dans les Études Traditionnelles dôaoût-septembre 

1935 [recueilli dans les Études sur lôHindouisme]. 
10

 Cf. également le début de lôÉvangile de saint Jean. 
11

 Sur la distinction de la Shruti et de la Smriti et sur leurs rapports, voir LôHomme et son devenir selon le 

Vêdânta, ch. I. Il doit être bien entendu que, si nous employons ici le mot de « révélation » au lieu de celui 

dô« inspiration », côest pour mieux marquer la concordance des différents symbolismes traditionnels et que dôailleurs, 

comme tous les termes théologiques, il est susceptible dôune transposition dépassant le sens spécifiquement religieux 

quôon lui donne dôune façon exclusive en Occident. 
12

 Sur la présence de ce même idéogramme AVM dans lôancien symbolisme chrétien, cf. Le Roi du Monde, ch. 

IV. 
13

 Il est intéressant de noter à cet égard que la tête de poisson, qui formait la coiffure des prêtres dôOannès, est 

aussi la mitre des évêques chrétiens. 
14

 Côest ce qui explique le rattachement du symbole du dauphin à lôidée de la lumière (cf. L. Charbonneau-

Lassay, Le Dauphin et le crustacé, dans Regnabit, numéro de janvier 1927, et Le Bestiaire du Christ, ch. XCVIII, V). ï 

Il convient de noter aussi le rôle de sauveteur des naufragés attribué par les anciens au dauphin, et dont la légende 

dôArion offre un des exemples les plus connus. 
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Delphes ; et ce qui est très significatif, côest quôon reconnaissait formellement que ce 

culte venait de hyperboréens. Ce qui donne à penser quôil y a lieu de faire un tel 

rapprochement (qui ne se trouve pas nettement indiqué par contre, dans le cas de la 

manifestation de Vishnu), côest surtout lôétroite connexion qui existe entre le symbole 

du dauphin et celui de la « Femme de mer » (lôAphrodite Anadyomène des Grecs)
15

 ; 

précisément, celle-ci se présente, sous des noms divers (notamment ceux dôIstar, 

dôAtergatis et de Dercéto) comme la parèdre dôOannès ou de ses équivalents, côest-à-

dire comme figurant un aspect complémentaire du même principe (ce que la tradition 

hindoue appellerait sa Shakti)
16

. Côest la « Dame du Lotus » (Istar, comme Esther en 

hébreu, signifie « lotus », et aussi quelquefois « lis », deux fleurs qui, dans le 

symbolisme, se remplacent souvent lôune lôautre)
17

, comme la Kouan-yn extrême-

orientale, qui est également, sous une de ses formes, la « Déesse du fond des mers ». 

Pour compléter ces remarques, nous ajouterons encore que la figure de lôEa 

babylonien, le « Seigneur de lôAbîme », représenté comme un être moitié chèvre et 

moitié poisson
18

, est identique à celle du Capricorne zodiacal, dont elle a peut-être 

même été le prototype ; or il est important de se rappeler, à cet égard, que ce signe du 

Capricorne correspond, dans le cycle annuel, au solstice dôhiver. Le Makara, qui, 

dans le Zodiaque hindou, tient la place du Capricorne, nôest pas sans présenter une 

certaine similitude avec le dauphin ; lôopposition symbolique qui existe entre celui-ci 

et le poulpe doit donc se ramener à celle des deux signes solsticiaux du Capricorne et 

du Cancer (ce dernier, dans lôInde, est représenté par le crabe), ou de la Janua Cîli et 

de la Janua Inferni
19

 ; et ceci explique aussi que ces deux mêmes animaux se soient 

trouvés associés dans certains cas, par exemple sous le trépied de Delphes et sous les 

pieds des coursiers du char solaire, comme indiquant les deux points extrêmes atteints 

par le Soleil dans sa marche annuelle. Il importe de ne pas commettre ici de 

confusion avec un autre signe zodiacal, celui des Poissons, dont le symbolisme est 

différent et doit être rapporté exclusivement à celui du poisson commun, envisagé 

notamment dans son rapport avec lôidée du « principe de vie » et de la « fécondité » 

(entendue surtout au sens spirituel, comme la « postérité » dans le langage 

traditionnel extrême-oriental) ; ce sont là dôautres aspects, qui peuvent dôailleurs être 

rapportés également au Verbe, mais qui nôen doivent pas moins être distingués 

nettement de ceux qui le font apparaître, comme nous lôavons vu, sous ses deux 

attributs de « Révélateur » et de « Sauveur ». 

                                         

15
 Il ne faut pas confondre cette « Femme de mer » avec la sirène, bien quôelle soit quelquefois représentée 

sous une forme similaire. 
16

 La Dea Syra est proprement la « Déesse solaire », de même que la Syrie primitive est la « Terre du Soleil », 

comme nous lôavons déjà expliqué, son nom étant identique à Sûrya, nom sanscrit du Soleil. 
17

 En hébreu, les deux noms Esther et Sushanah ont la même signification, et, de plus, ils sont numériquement 

équivalents ; leur nombre commun est 661, et, en plaçant devant chacun dôeux la lettre he, signe de lôarticle défini, dont 

la valeur est 5, on obtient 666, ce dont certains nôont pas manqué de tirer des déductions plus ou moins fantaisistes ; 

nous nôentendons, pour notre part, donner cette indication quôà titre de simple curiosité. 
18

 En outre, Ea tient devant lui comme le scarabée égyptien, une boule qui représente lô« íuf du Monde ». 
19

 Le rôle du dauphin comme conducteur des âmes bienheureuses vers les « îles Fortunées » se rapporte aussi 

évidemment à la Janua Cæli 



115 

XXIII  

ï 

Les mystères de la lettre Nûn 
Publié dans les Études Traditionnelles, août-septembre 1938. 

La lettre nûn, dans lôalphabet arabe comme dans lôalphabet hébraïque, a pour 

rang 14 et pour valeur numérique 50 ; mais en outre, dans lôalphabet arabe, elle 

occupe une place plus particulièrement remarquable, car elle termine la première 

moitié de cet alphabet, le nombre total des lettres de celui-ci étant de 28, au lieu de 22 

dans lôalphabet hébraïque. Quant à ses correspondances symboliques, cette lettre est 

considérée surtout, dans la tradition islamique, comme représentant El-Hût, la 

baleine, ce qui est dôailleurs en accord avec le sens originel du mot nûn lui-même qui 

la désigne, et qui signifie aussi « poisson » ; et côest en raison de cette signification 

que Seyidnâ Yûnus (le prophète Jonas) est appelé Dhûn-Nûn. Ceci est naturellement 

en rapport avec le symbolisme général du poisson et plus spécialement avec certains 

des aspects que nous avons envisagés ici dans lôétude précédente, notamment, comme 

nous allons le voir, celui du « poisson-sauveur », que ce soit le Matsya avatâra de la 

tradition hindoue ou lôIchthus des premiers chrétiens. La baleine, à cet égard, joue 

aussi le même rôle qui est joué ailleurs par le dauphin, et, comme celui-ci, elle 

correspond au signe zodiacal du Capricorne, en tant que porte solsticiale donnant 

accès à la « voie ascendante » ; mais côest peut-être avec le Matsya-avatâra que la 

similitude est la plus frappante, comme le montrent les considérations tirées de la 

forme de la lettre nûn, surtout si on les rapproche de lôhistoire biblique du prophète 

Jonas. 

Pour bien comprendre ce dont il sôagit, il faut tout dôabord se souvenir que 

Vishnu, se manifestant sous la forme du poisson (Matsya), ordonne à Satyavrata, le 

futur Manu Vaivaswata, de construire lôarche dans laquelle devront être enfermés les 

germes du monde futur, et que, sous cette même forme, il guide ensuite lôarche sur 

les eaux pendant le cataclysme qui marque la séparation des deux Manvantaras 

successifs. Le rôle de Satyavrata est ici semblable à celui de Seyidnâ Nûh (Noé), dont 

lôarche contient également tous les éléments qui serviront à la restauration du monde 

après le déluge ; peu importe dôailleurs que lôapplication qui en est faite soit 

différente, en ce sens que le déluge biblique, dans sa signification la plus immédiate, 

parait marquer le début dôun cycle plus restreint que le Manvantara ; si ce nôest pas le 
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même événement, ce sont du moins deux événements analogues, où lôétat antérieur 

du monde est détruit pour faire place à un état nouveau
1
. Si maintenant nous 

comparons lôhistoire de Jonas à ce que nous venons de rappeler, nous voyons que la 

baleine, au lieu de jouer seulement le rôle du poisson conducteur de lôarche, 

sôidentifie en réalité à lôarche elle même ; en effet, Jonas demeure enfermé dans le 

corps de la baleine, comme Satyavrata et Noé dans lôarche, pendant une période qui 

est aussi pour lui, sinon pour le monde extérieur, une période dô« obscuration », 

correspondant à lôintervalle entre deux états ou deux modalités dôexistence ; ici 

encore, la différence nôest que secondaire, les mêmes figures symboliques étant 

toujours, en fait, susceptibles dôune double application macrocosmique et 

microcosmique. On sait dôailleurs que la sortie de Jonas du sein de la baleine a 

toujours été regardée comme un symbole de résurrection, donc de passage à un 

nouvel état ; et ceci doit être rapproché, dôautre part, du sens de « naissance » qui, 

dans la Kabbale hébraïque surtout, sôattache à la lettre nûn, et quôil faut entendre 

spirituellement comme une « nouvelle naissance », côest-à-dire une régénération de 

lôêtre individuel ou cosmique. 

Côest ce quôindique très nettement la forme de la lettre arabe nûn : cette lettre 

est constituée par la moitié inférieure dôune circonférence, et par un point qui est le 

centre de cette même circonférence. Or, la demi-circonférence inférieure est aussi la 

figure de lôarche flottant sur les eaux, et le point qui se trouve à son intérieur 

représente le germe qui y est contenu ou enveloppé ; la position centrale de ce point 

montre dôailleurs quôil sôagit en réalité du « germe dôimmortalité », du « noyau » 

indestructible qui échappe à toutes les dissolutions extérieures. On peut remarquer 

aussi que la demi-circonférence, avec sa convexité tournée vers le bas, est un des 

équivalents schématiques de la coupe ; comme celle-ci, elle a donc, en quelque sorte, 

le sens dôune « matrice » dans laquelle est enfermé ce germe non encore développé, 

et qui, ainsi que nous le verrons par la suite, sôidentifie à la moitie inférieure ou 

« terrestre » de lô« íuf du Monde
2
 ». Sous cet aspect dôélément « passif » de la 

transmutation spirituelle, El-Hût est aussi, dôune certaine façon, la figure de toute 

individualité, en tant que celle-ci porte le « germe dôimmortalité » en son centre, qui 

est repr®sent® symboliquement comme le cîur ; et nous pouvons rappeler à ce propos 

les rapports étroits, que nous avons déjà exposés en dôautres occasions, du 

symbolisme du cîur avec celui de la coupe et avec celui de lô« íuf du Monde ». Le 

développement du germe spirituel implique que lôêtre sort de son état individuel, et 

du milieu cosmique qui en est le domaine propre, de même que côest en sortant du 

corps de la baleine que Jonas est « ressuscité » ; et si lôon se souvient de ce que nous 

avons écrit précédemment, on comprendra sans peine que cette sortie est encore la 

même chose que celle de la caverne initiatique, dont la concavité même est aussi 

représentée par celle de la demi-circonférence du nûn. La « nouvelle naissance » 

suppose nécessairement la mort à lôancien état, quôil sôagisse dôun individu ou dôun 

                                         

1
 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI. 

2
 Par un curieux rapprochement, ce sens de « matrice » (la yoni sanscrite) se trouve aussi impliqué dans le mot 

grec delphus, qui est en même temps le nom du dauphin. 
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monde ; mort et naissance ou résurrection, ce sont là deux aspects inséparables lôun 

de lôautre, car ce ne sont en réalité que les deux faces opposées dôun même 

changement dôétat. Le nûn, dans lôalphabet, suit immédiatement le mîm, qui a parmi 

ses principales significations celle de la mort (el-mawt), et dont la forme représente 

lôêtre complètement replié sur lui-même, réduit en quelque sorte à une pure virtualité, 

à quoi correspond rituellement lôattitude de la prosternation ; mais cette virtualité, qui 

peut sembler un anéantissement transitoire, devient aussitôt, par la concentration de 

toutes les possibilités essentielles de lôêtre en un point unique et indestructible, le 

germe même dôoù sortiront tous ses développements dans les états supérieurs. 

Il convient de dire que le symbolisme de la baleine nôa pas seulement un aspect 

« bénéfique », mais aussi un aspect « maléfique », ce qui, outre les considérations 

dôordre général sur le double sens des symboles, se justifie encore plus spécialement 

par sa connexion avec les deux formes de la mort et de la résurrection sous lesquelles 

apparaît tout changement dôétat, suivant quôon lôenvisage dôun côté ou de lôautre, 

côest-à-dire par rapport à lôétat antécédent ou à lôétat conséquent. La caverne est à la 

fois un lieu de sépulture et un lieu de « renaissance », et, dans lôhistoire de Jonas, la 

baleine joue précisément ce double rôle ; du reste, ne pourrait-on pas dire que le 

Matsya-avatâra lui-même se présente dôabord sous lôapparence néfaste 

dôannonciateur dôun cataclysme, avant de devenir le « sauveur » dans ce cataclysme 

même ? Dôautre part, lôaspect « maléfique » de la baleine sôapparente manifestement 

au Léviathan hébraïque
3
 ; mais il est surtout représenté, dans la tradition arabe, par les 

« filles de la baleine » (benât el-Hût), qui au point de vue astrologique, équivalent à 

Râhn et Kêtu dans la tradition hindoue, notamment en ce qui concerne les éclipses, et 

qui, dit-on, « boiront la mer » au dernier jour du cycle, en ce jour où « les astres se 

lèveront à lôOccident et se coucheront à lôOrient ». Nous ne pouvons insister 

davantage sur ce point sans sortir entièrement de notre sujet ; mais nous devons tout 

au moins appeler lôattention sur le fait quôon retrouve encore ici un rapport immédiat 

avec la fin du cycle et le changement dôétat qui sôensuit, car cela est très significatif et 

apporte une nouvelle confirmation aux considérations précédentes. 

Revenons maintenant à la forme de la lettre nûn, qui donne lieu à une remarque 

importante au point de vue des relations qui existent entre les alphabets des 

différentes langues traditionnelles : dans lôalphabet sanscrit, la lettre correspondante 

na, ramenée à ses éléments géométriques fondamentaux, se compose également 

dôune demi-circonférence et dôun point ; mais ici, la convexité étant tournée vers le 

haut, côest la moitié supérieure de la circonférence, et non plus sa moitié inférieure 

comme dans le nûn arabe. Côest donc la même figure placée en sens inverse, ou, pour 

parler plus exactement, ce sont deux figures rigoureusement complémentaires lôune 

de lôautre ; en effet, si on les réunit, les deux points centraux se confondant 

naturellement, on a le cercle avec le point au centre, figure du cycle complet, qui est 

                                         

3
 Le Makara hindou, qui est aussi un monstre marin, bien quôayant avant tout la signification « bénéfique » 

attachée au signe du Capricorne dont il occupe la place dans le Zodiaque, nôen a pas moins, dans beaucoup de ses 

figurations, quelques traits qui rappellent le symbolisme « typhonien » du crocodile. 
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en même temps le symbole du Soleil dans lôordre astrologique et celui de lôor dans 

lôordre alchimique
4
. De même que la demi-circonférence inférieure est la figure de 

lôarche, la demi-circonférence supérieure est celle de lôarc-en-ciel, qui en est 

lôanalogue dans lôacception la plus stricte du mot, côest-à-dire avec lôapplication du 

« sens inverse » ; ce sont aussi les deux moitiés de lô« íuf du Monde », lôune 

« terrestre », dans les « eaux inférieures », et lôautre « céleste » dans les « eaux 

supérieures » ; et la figure circulaire, qui était complète au début du cycle, avant la 

séparation de ces deux moitiés, doit se reconstituer à la fin du même cycle
5
. On 

pourrait donc dire que la réunion des deux figures dont il sôagit représente 

lôaccomplissement du cycle, par la jonction de son commencement et de sa fin, 

dôautant plus que, si on les rapporte plus particulièrement au symbolisme « solaire », 

la figure du na sanscrit correspond au Soleil levant et celle du nûn arabe au Soleil 

couchant. Dôautre part, la figure circulaire complète est encore habituellement le 

symbole du nombre 10, le centre étant 1 et la circonférence 9 ; mais ici, étant obtenue 

par lôunion de deux nûn, elle vaut 2 x 50 = 100 = 10², ce qui indique que côest dans le 

« monde intermédiaire » que doit sôopérer la jonction ; celle-ci est en effet impossible 

dans le monde inférieur, qui est le domaine de la division et de la « séparativité », et 

par contre, elle est toujours existante dans le monde supérieur, où elle est réalisée 

principiellement en mode permanent et immuable dans lô« éternel présent ». 

À ces remarques déjà longues, nous nôajouterons plus quôun mot, pour en 

marquer le rapport avec une question à laquelle il a été fait allusion ici 

dernièrement
6
 : ce que nous venons de dire en dernier lieu permet dôentrevoir que 

lôaccomplissement du cycle, tel que nous lôavons envisagé, doit avoir une certaine 

corrélation, dans lôordre historique, avec la rencontre des deux formes traditionnelles 

qui correspondent à son commencement et à sa fin, et qui ont respectivement pour 

langues sacrées le sanscrit et lôarabe : la tradition hindoue, en tant quôelle représente 

lôhéritage le plus direct de la Tradition primordiale, et la tradition islamique, en tant 

que « sceau de la Prophétie » et, par conséquent, forme ultime de lôorthodoxie 

traditionnelle pour le cycle actuel. 

                                         

4
 On pourra se rappeler ici le symbolisme du « Soleil spirituel » et de lô« Embryon dôor » (Hiranyagarbha) 

dans la tradition hindoue ; de plus, suivant certaines correspondances, le nûn est la lettre planétaire du Soleil. 
5
 Cf. Le Roi du Monde, ch. XI. 

6
 F. Schuon, Le Sacrifice, dans les Études Traditionnelles, avril 1938, p. 137, note 2. [Le passage visé par cette 

mention dit : « é pour en revenir à lôInde, on est en droit de dire que lôexpansion dôune tradition orthodoxe étrangère, 

lôislamisme, paraît indiquer que lôhindouisme lui-même ne possède plus la pleine vitalité ou actualité dôune tradition 

intégralement conforme aux conditions dôune époque cyclique déterminée. Cette rencontre de lôislamisme, qui est 

lôultime possibilité issue de la tradition primordiale, et de lôhindouisme, qui en est sans doute le rameau le plus direct, 

est dôailleurs fort significative et donnerait lieu à des considérations bien complexes ».] 
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XXIV  

ï 

Le Sanglier et lôOurse 
Publié dans les Études Traditionnelles, août-septembre 1936. 

Chez les Celtes, le sanglier et lôours symbolisaient respectivement les 

représentants de lôautorité spirituelle et ceux du pouvoir temporel, côest-à-dire les 

deux castes des druides et des chevaliers, équivalentes, au moins originairement et 

dans leurs attributions essentielles, à ce que sont dans lôInde celles des Brâhmanes et 

des Kshatriyas. Comme nous lôavons indiqué ailleurs
1
, ce symbolisme, dôorigine 

nettement hyperboréenne, est une des marques du rattachement direct de la tradition 

celtique à la Tradition primordiale du présent Manvantara, quels que soient dôailleurs 

les autres éléments, provenant de traditions antérieures, mais déjà secondaires et 

dérivées, qui aient pu venir sôadjoindre à ce courant principal et sôy résorber en 

quelque sorte en lui. Ce que nous voulons dire ici, côest que la tradition celtique 

pourrait vraisemblablement être regardée comme constituant un des « points de 

jonction » de la tradition atlante avec la tradition hyperboréenne, après la fin de la 

période secondaire où cette tradition atlante représenta la forme prédominante et 

comme le « substitut » du centre originel déjà inaccessible à lôhumanité ordinaire
2
 ; 

et, sur ce point aussi, le même symbolisme que nous venons de mentionner peut 

apporter quelques indications qui ne sont pas sans intérêt. 

Remarquons tout dôabord lôimportance donnée également au symbole du 

sanglier par la tradition hindoue, elle-même issue directement de la tradition 

primordiale, et affirmant expressément dans le Vêda sa propre origine hyperboréenne. 

Le sanglier (varâha) nôy figure pas seulement, comme on le sait, le troisième des dix 

avatâras de Vishnu dans le Manvantara actuel, mais notre Kalpa tout entier, côest-à-

dire tout le cycle de manifestation de notre monde, y est désigné comme Shwêta-

varâha-Kalpa, le « cycle du sanglier blanc ». Cela étant, et si lôon considère 

lôanalogie qui existe nécessairement entre le grand cycle et les cycles subordonnés, il 

est naturel que la marque du Kalpa, si lôon peut sôexprimer ainsi, se retrouve au point 

de départ du Manvantara ; et côest pourquoi la « terre sacrée » polaire, siège du 

                                         

1
 Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. I. 

2
 Cf. Le Roi du Monde, ch. X, notamment ce qui concerne les rapports de la Tula hyperboréenne et de la Tula 

atlante (Tula étant une des désignations premières des centres spirituels) ; voir aussi notre article Atlantide et 

Hyperborée, dans le Voile dôIsis, octobre 1929 (recueilli dans Formes traditionnelles et cycles cosmiques). 
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centre spirituel primordial de ce Manvantara, est appelée aussi Vârâhî ou la « terre 

du sanglier »
3
. Dôailleurs, puisque côest là que résidait lôautorité spirituelle première, 

dont toute autre autorité légitime du même ordre nôest quôune émanation, il est non 

moins naturel que les représentants dôun telle autorité en aient reçu aussi le symbole 

du sanglier comme leur signe distinctif et lôaient gardé dans la suite des temps ; et 

côest pourquoi les druides se désignaient eux-mêmes comme des « sangliers », bien 

que, le symbolisme ayant toujours des aspects multiples, on puisse en même temps y 

voir accessoirement une allusion à lôisolement dans lequel ils se tenaient à lôégard du 

monde extérieur, le sanglier étant toujours regardé comme le « solitaire » ; et il faut 

ajouter, du reste, que cet isolement même, réalisé matériellement, chez les Celtes 

comme chez les Hindous, sous la forme dôune retraite dans la forêt, nôest pas sans 

rapport avec les caractères de la « primordialité », dont un reflet au moins a toujours 

dû se maintenir en toute autorité spirituelle digne de la fonction quôelle remplit. 

Mais revenons au nom de Vârâhî, qui donne lieu à des remarques 

particulièrement importantes : elle est considéré comme un aspect de la Shakti de 

Vishnu (et plus spécialement par rapport à son troisième avatâra), ce qui, étant donné 

le caractère « solaire » de celui-ci, montre immédiatement son identité avec la « terre 

solaire » ou « Syrie » primitive dont nous avons parlé en dôautres occasions
4
, et qui 

est encore une des désignations de la Tula hyperboréenne, côest-à-dire du centre 

spirituel primordial. Dôautre part, la racine var, pour le nom du sanglier, se retrouve 

dans les langues nordiques sous la forme bor
5
 ; lôexact équivalent de Vârâhî est donc 

« Borée », et la vérité est que le nom habituel dô« Hyperborée » fut employé 

seulement par les Grecs à une époque où ils avaient déjà perdu le sens de cette 

antique désignation ; il vaudrait donc mieux, en dépit de lôusage qui a prévalu depuis 

lors, qualifier la tradition primordiale, non pas dô« hyperboréenne », mais simplement 

de « boréenne », affirmant par là sans équivoque sa connexion avec la « Borée » ou 

« terre du sanglier ». 

Il y a encore autre chose : la racine var ou vri, en sanscrit, a les sens de 

« couvrir », de « protéger » et de « cacher » ; et, comme le montrent le nom de 

Varuna et son équivalent grec Ouranos, elle sert à désigner le ciel, tant parce quôil 

couvre la terre que parce quôil représente les mondes supérieurs, cachés aux sens
6
. Or, 

tout ceci sôapplique parfaitement aux centres spirituels, soit parce quôils sont cachés 

aux yeux des profanes, soit parce quôils protègent le monde par leur influence 

invisible, soit enfin parce quôils sont, sur la terre, comme des images du monde 

céleste lui-même. Ajoutons que la même racine a encore un autre sens, celui de 

« choix » ou dô« élection » (vara), qui, évidemment, ne convient pas moins à la 

                                         

3
 Voir encore à ce propos Atlantide et Hyperborée ; nous y avons fait remarquer que, contrairement à ce que 

semble avoir pensé Saint-Yves dôAlveydre, ce nom de Vârâhî ne sôapplique aucunement à lôEurope ; à vrai dire, celle-

ci ne fut jamais que la « Terre du Taureau », ce qui se réfère à une période fort éloignée des origines. 
4
 Voir La Science des Lettres [ch. VI], et La Terre du Soleil [ch. XII]  

5
 De là lôanglais boar, et aussi lôallemand Eber. 

6
 Voir Le Roi du Monde, ch. VII, où nous avons indiqué en outre que le mot cælum lui-même a originairement 

la même signification. 
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région qui est partout désignée par des noms comme ceux de « terre des élus », de 

« terre des saints » ou de « terre des bienheureux »
7
. 

On a pu noter, dans ce que nous avons dit tout à lôheure, lôunion des deux 

symbolismes « polaire » et « solaire » ; mais, en ce qui concerne proprement le 

sanglier, côest lôaspect « polaire » qui importe surtout, et cela résulte dôailleurs du fait 

que le sanglier représentait anciennement la constellation qui, plus tard, est devenue 

la Grande Ourse
8
. Il y a, dans cette substitution de noms, une des marques de ce que 

les Celtes symbolisaient précisément par la lutte du sanglier et de lôours, côest-à-dire 

la révolte des représentants du pouvoir temporel contre la suprématie de lôautorité 

spirituelle, avec les vicissitudes diverses qui sôensuivirent au cours des époques 

historiques successives. Les premières manifestations de cette révolte, en effet, 

remontent beaucoup plus loin que lôhistoire ordinairement connue, et même plus loin 

que le début du Kali-Yuga, dans lequel elle devait prendre sa plus grande extension ; 

côest pourquoi le nom de bor a pu être transféré du sanglier à lôours
9
, et la « Borée » 

elle-même, la « terre du sanglier », a pu par suite devenir à un certain moment la 

« terre de lôours », pendant une période de prédominance des Kshatriyas à laquelle, 

suivant la tradition hindoue, mit fin Parashu-Râma
10

. 

Dans cette même tradition hindoue, le nom le plus habituel de la Grande Ourse 

est sapta-riksha ; et le mot sanscrit riksha est le nom de lôours, linguistiquement 

identique à celui quôil porte dans différentes autres langues : le celtique arth, le grec 

arktos, et même le latin ursus. Cependant, on peut se demander si côest bien là le sens 

premier de lôexpression sapta-riksha, ou sôil nôy a pas eu plutôt, correspondant à la 

substitution dont nous venons de parler, une sorte de superposition de mots 

étymologiquement distincts, mais rapprochés et même identifiés par lôapplication 

dôun certain symbolisme phonétique. En effet, riksha est aussi, dôune façon générale, 

une étoile, côest-à-dire en somme une « lumière » (archis, de la racine arch ou ruch, 

« briller » ou « illuminer ») ; et, dôautre part, le sapta-riksha est la demeure 

symbolique des sept Rishis, qui, outre que leur nom se rapporte à la « vision », donc à 

la lumière, sont aussi eux-mêmes les sept « Lumières », par lesquelles fut transmise 

au cycle actuel la Sagesse des cycles antérieurs
11

, Le rapprochement ainsi établi entre 

lôours et la lumière ne constitue dôailleurs pas un cas isolé dans le symbolisme 

                                         

7
 Signalons encore, à titre de rapprochement possible, la racine germanique ur ayant un sens de 

« primordialité ». 
8
 Nous rappellerons que cette constellation a eu encore beaucoup dôautres noms, entre autres celui de la 

Balance ; mais il serait hors de propos de nous en occuper présentement. 
9
 En anglais bear, en allemand Bâr. 

10
 Nous avons déjà eu lôoccasion de signaler, à ce propos, que Fabre dôOlivet et ceux qui lôont suivi, comme 

Saint-Yves dôAlveydre, paraissent avoir fait une assez étrange confusion entre Parashu-Râma et Râma-Chandra, côest-

à-dire entre les sixième et septième avatâras de Vishnu. 
11

 On remarquera la persistance de ces « sept Lumières » dans le symbolisme maçonnique : la présence dôun 

même nombre de personnes les représentant est nécessaire pour la constitution dôune loge « juste et parfaite », ainsi que 

pour la validité de la transmission initiatique. ï Signalons aussi que les sept étoiles dont il est parlé au début de 

lôApocalypse (I, 16 et 20) seraient, suivant certaines interprétations, celles de la Grande Ourse. 
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animal, car on en rencontre un tout semblable pour le loup, tant chez les Celtes que 

chez les Grecs
12

, dôoù résulta son attribution au dieu solaire, Belen ou Apollon. 

Dans une certaine période, le nom de sapta-riksha fut appliqué, non plus à la 

Grande Ourse, mais aux Pléiades, qui comprennent également sept étoiles ; ce 

transfert dôune constellation polaire à une constellation zodiacale correspond à un 

passage du symbolisme solsticial au symbolisme équinoxial, impliquant un 

changement dans le point de départ du cycle annuel, ainsi que dans lôordre de 

prédominance des points cardinaux qui sont en relation avec les différentes phases de 

ce cycle
13

. Ce changement est ici celui du nord à lôouest, qui se réfère à la période 

atlante ; et ceci se trouve confirmé nettement par le fait que, pour les Grecs, les 

Pléiades étaient filles dôAtlas et comme telles, appelées aussi Atlantides. Les 

transferts de ce genre sont dôailleurs souvent la cause de multiples confusions, les 

mêmes noms ayant reçu, suivant les périodes, des applications différentes, et cela 

aussi bien pour les régions terrestre que pour les constellations célestes, de sorte quôil 

nôest pas toujours facile de déterminer à quoi elles se rapportent exactement dans 

chaque cas ; et que même cela nôest réellement possible quôà la condition de rattacher 

leurs diverses « localisations » aux caractères propres des formes traditionnelles 

correspondantes, ainsi que nous venons de le faire pour celles du sapta-riksha. 

Chez les Grecs, la révolte des Kshatriyas était figurée par la chasse du sanglier 

de Calydon, qui représente dôailleurs manifestement une version dans laquelle les 

Kshatriyas eux-mêmes expriment leur prétention de sôattribuer une victoire 

définitive, puisque le sanglier y est tué par eux ; et Athénée rapporte, suivant des 

auteurs plus anciens, que ce sanglier de Calydon était blanc
14

, ce qui lôidentifie bien 

au Shwêta-varâha de la tradition hindoue
15

. Ce qui nôest pas moins significatif à notre 

point de vue, côest que le premier coup fut porté par Atalante, qui, dit-on, avait été 

nourrie par une ourse ; et ce nom dôAtalante pourrait indiquer que la révolte eut son 

commencement, soit dans lôAtlantide même, soit tout au moins parmi les héritiers de 

sa tradition
16

. Dôautre part, le nom de Calydon se retrouve exactement dans celui de 

Caledonia, ancien nom de lôÉcosse : en dehors de toute question de « localisation » 

particulière, côest proprement le pays des « Kaldes » ou Celtes
17

 et la forêt de 

Calydon ne diffère pas en réalité de celle de Brocéliande, dont le nom est encore le 

même, quoique sous une forme un peu modifiée, et précédé du mot bro ou bor, côest-

à-dire du nom même du sanglier. 

                                         

12
 En grec, le loup est lukos et la lumière luké ; de là lôépithète à double sens de lôApollon Lycien. 

13
 Le transfert de la Balance dans le Zodiaque a naturellement aussi une signification similaire. 

14
 Deipnosophistarum, IX, 13. 

15
 Il est à peine besoin de rappeler que le blanc est aussi la couleur attribuée symboliquement à lôautorité 

spirituelle ; et lôon sait que les druides, en particulier, portaient des vêtements blancs. 
16

 Il y a encore dôautres rapprochements curieux à cet égard, notamment entre les pommes dôor dont il est 

question dans la légende dôAtalante et celles du jardin des Hespérides ou « filles de lôOccident », qui étaient aussi filles 

dôAtlas comme les Pléiades. 
17

 Il est dôailleurs probable que ce nom des Celtes, comme celui des Chaldéens qui lui est identique, nôétait pas 

originairement celui dôun peuple particulier, mais celui dôune caste sacerdotale, exerçant lôautorité spirituelle chez 

différent peuples. 
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Le fait que lôours est souvent pris symboliquement sous son aspect féminin, 

comme nous venons de le voir à propos dôAtalante, et comme on le voit aussi par les 

dénominations de constellations de la Grande Ourse et de la Petite Ourse, nôest pas 

sans signification non plus quant à son attribution à la caste guerrière, détentrice du 

pouvoir temporel, et cela pour plusieurs raisons. Dôabord, cette caste a normalement 

un rôle « réceptif », côest-à-dire féminin, vis-à-vis de la caste sacerdotale puisque 

côest de celle-ci quôelle reçoit, non seulement lôenseignement de la doctrine 

traditionnelle, mais aussi la légitimation de son propre pouvoir, en laquelle consiste 

strictement le « droit divin ». Ensuite, lorsque cette même caste guerrière, renversant 

les rapports normaux de subordination, prétend à la suprématie, sa prédominance est 

généralement accompagnée de celle des éléments féminins dans le symbolisme de la 

forme traditionnelle modifiée par elle, et parfois même aussi, comme conséquence de 

cette modification, de lôinstitution dôune forme féminine de sacerdoce, comme le fut 

celle des druidesses chez les Celtes. Nous ne faisons quôindiquer ici ce dernier point, 

dont le développement nous entraînerait trop loin, surtout si nous voulions rechercher 

ailleurs des exemples concordants ; mais du moins cette indication suffit-elle à faire 

comprendre pourquoi côest lôourse, plutôt que lôours, qui est opposée 

symboliquement au sanglier. 

Il convient dôajouter que les deux symboles du sanglier et de lôours 

nôapparaissent pas toujours forcément comme étant en opposition ou en lutte, mais 

que, dans certains cas, ils peuvent aussi représenter lôautorité spirituelle et le pouvoir 

temporel, ou les deux castes des druides et des chevaliers, dans leurs rapports 

normaux et harmoniques, comme on le voit notamment par la légende de Merlin et 

dôArthur. En effet Merlin, le druide, est encore le sanglier de la forêt de Brocéliande 

(où il est dôailleurs finalement, non pas tué comme le sanglier de Calydon, mais 

seulement endormi par une puissance féminine) ; et le roi Arthur porte un nom dérivé 

de celui de lôours, arth
18

 ; plus précisément, ce nom est identique à celui de lôétoile 

Arcturus, en tenant compte de la légère différence due à leurs dérivations 

respectivement celtique et grecque. Cette étoile se trouve dans la constellation du 

Bouvier, et, par ces noms, lôon peut encore voir réunies les marques de deux périodes 

différentes : le « gardien de lôOurse » est devenu le Bouvier quand lôOurse elle-même 

ou le sapta-riksha est devenu les septem triones, côest-à-dire les « sept bîufs » (dôoù 

lôappellation de « Septentrion » pour désigner le nord) ; mais nous nôavons pas à nous 

occuper ici de ces transformations, relativement récentes par rapport à ce que nous 

envisageons
19

. 

                                         

18
 On trouve aussi en Écosse, comme nom de famille, Mac-Arth ou « fils de lôours », qui indique évidemment 

lôappartenance à un clan guerrier. 
19

 Arthur est le fils dôUther Pendragon, le « chef des cinq », côest-à-dire le roi suprême qui réside dans le 

cinquième royaume, celui de Mide ou du « milieu » situé au centre des quatre royaumes subordonnés qui correspondent 

aux quatre points cardinaux (voir Le Roi du Monde, ch. IX)  ; et cette situation est comparable à celle du Dragon céleste 

lorsque, contenant lôétoile polaire, il était « au milieu du ciel comme un roi sur son trône », suivant lôexpression du 

Sepher Ietsirah. Cf. La Terre du Soleil [ch. XII].  



124 

Des considérations que nous venons dôexposer, une conclusion paraît se 

dégager quant au rôle respectif des deux courants qui contribuèrent à former la 

tradition celtique ; à lôorigine, lôautorité spirituelle et le pouvoir temporel nôétaient 

pas séparés comme deux fonctions différenciées, mais unis dans leur principe 

commun, et lôon retrouve encore un vestige de cette union dans le nom même des 

druides (dru-vid, « force-sagesse », ces deux termes étant symbolisés par le chêne et 

le gui)
20

 ; à ce titre, et aussi en tant que représentant plus particulièrement lôautorité 

spirituelle, à laquelle est réservée la partie supérieure de la doctrine, ils étaient les 

véritables héritiers de la tradition primordiale, et le symbole essentiellement 

« boréen », celui du sanglier, leur appartenait en propre. Quant aux chevaliers, ayant 

pour symbole lôours (ou lôourse dôAtalante), on peut penser que la partie de la 

tradition qui leur était plus spécialement destinée comportait surtout les éléments 

procédant de la tradition atlante ; et cette distinction pourrait même peut-être aider à 

expliquer certains points plus ou moins énigmatiques de lôhistoire ultérieure des 

traditions occidentales. 

                                         

20
 Voir Autorité spirituelle et pouvoir temporel, ch. IV, où nous avons indiqué lôéquivalence de ce symbolisme 

avec celui du Sphinx. 
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XXV  

ï 

Les pierres de foudre 
Publié dans le Voile dôIsis, mai 1929. 

Dans un article du numéro spécial du Voile dôIsis consacré au Tarot, M. 

Auriger, à propos de lôarcane XVI, a écrit cette phrase : « Il semble quôune relation 

existe entre la grêle de pierres qui entoure la Tour foudroyée et le mot Beith-el, 

demeure divine, dont on fit bétyles, mot dont les Sémites désignaient les aérolithes ou 

pierres de foudre ». Ce rapprochement a été suggéré par le nom de « Maison Dieu » 

donné à cet arcane, et qui est en effet la traduction littérale du Beith-el hébreu ; mais 

il nous semble quôil y a là une confusion entre plusieurs choses assez différentes, et 

quôune mise au point de cette question peut offrir un certain intérêt. 

Tout dôabord, il est certain que le rôle symbolique des aérolithes ou pierres 

tombées du ciel est fort important, car ce sont là les « pierres noires » dont il est 

question dans tant de traditions diverses, depuis celle qui était la figure de Cybèle ou 

de la « Grande Déesse » jusquôà celle qui est enchâssée dans la Kaaba de La Mecque 

et qui est en relation avec lôhistoire dôAbraham. À Rome aussi, il y avait le lapis 

niger, sans parler des boucliers sacrés des Saliens, que lôon disait avoir été taillés 

dans un aérolithe au temps de Numa
1
. Ces « pierres noires » peuvent assurément être 

rangées dans la catégorie des « bétyles », côest-à-dire des pierres considérées comme 

« demeures divines », ou, en dôautres termes, comme supports de certaines 

« influences spirituelles » ; mais tous les « bétyles » avaient-ils cette provenance ? 

Nous ne le pensons pas, et, en particulier, nous ne voyons aucun indice qui permette 

de supposer que tel ait été le cas pour la pierre à laquelle Jacob, suivant le récit de la 

Genèse, donna le nom de Beith-el, appliqué par extension au lieu même où il avait eu 

sa vision pendant que sa tête reposait sur cette pierre. 

Le « bétyle » est proprement la représentation de lôOmphalos, côest-à-dire un 

symbole du « Centre du Monde », qui sôidentifie tout naturellement à lô« habitacle 

                                         

1
 M Ossendowski a rapporté lôhistoire dôune « pierre noire » envoyée jadis par le « Roi du Monde » au Dalaï-

Lama, puis transportée à Ourga, en Mongolie, et qui disparut il y a une centaine dôannées ; ne sachant pas de quoi il 

sôagissait, il a cherché à expliquer certains phénomènes, comme lôapparition de caractères à la surface de cette pierre, en 

supposant que côétait une sorte dôardoise. 
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divin »
2
. Cette pierre pouvait avoir des formes diverses, et notamment celle dôun 

pilier ; côest ainsi que Jacob dit : « Et cette pierre, que jôai dressée comme un pilier, 

sera la maison de Dieu » ; et, chez les peuples celtiques, certains menhirs, sinon tous, 

avaient la même signification. LôOmphalos pouvait aussi être représenté par une 

pierre de forme conique, comme la « pierre noire » de Cybèle, ou ovoïde ; le cône 

rappelait la Montagne sacrée, symbole du « Pôle » ou de lô« Axe du Monde » ; quant 

à la forme ovoïde, elle se rapporte directement à un autre symbole fort important, 

celui de lô« íuf du Monde ». Dans tous les cas, le « bétyle » était une « pierre 

prophétique », une « pierre qui parle », côest-à-dire une pierre qui rendait des oracles, 

ou auprès de laquelle les oracles étaient rendus, grâce aux « influences spirituelles » 

dont elle était le support ; et lôexemple de lôOmphalos de Delphes est très 

caractéristique à cet égard. 

Les « bétyles » sont donc essentiellement des pierres sacrées, mais qui 

nôétaient pas toutes dôorigine céleste ; cependant, il est peut-être vrai que, 

symboliquement tout au moins, lôidée de « pierre tombée du ciel » pouvait y être 

attachée dôune certaine façon. Ce qui nous fait penser quôil a dû en être ainsi, côest 

leur rapport avec le mystérieux luz de la tradition hébraïque ; ce rapport est certain 

pour les « pierres noires », qui sont effectivement des aérolithes, mais il ne doit pas 

être limité à ce seul cas, puisquôil est dit dans la Genèse, à propos du Beith-el de 

Jacob, que le premier nom de ce lieu était précisément Luz. Nous pouvons même 

rappeler à cette occasion que le Graal avait été, disait-on, taillé dans une pierre qui, 

elle aussi, était tombée du ciel, et il y a entre tout cela des liens fort étroits ; mais nous 

nôy insisterons pas davantage, car ces considérations risqueraient de nous mener fort 

loin de notre sujet
3
. 

En effet, quôil sôagisse des « bétyles » en général, ou même des « pierres 

noires » en particulier, ni les uns ni les autres nôont en réalité rien de commun avec 

les « pierres de foudre » ; et côest surtout sur ce point que la phrase que nous 

rappelions au début contient une grave confusion, qui sôexplique dôailleurs assez 

naturellement. On est assurément tenté de supposer que les « pierres de foudre » ou 

« pierres de tonnerre » doivent être des pierres tombées du ciel, des aérolithes, et 

pourtant il nôen est rien ; on ne pourrait jamais deviner ce quôelles sont sans lôavoir 

appris des paysans qui, par la tradition orale, en ont conservé le souvenir. Ces 

paysans commettent dôailleurs eux-mêmes une erreur dôinterprétation, qui montre que 

le vrai sens de la tradition leur échappe, lorsquôils croient que ces pierres sont 

tombées avec la foudre, ou quôelles sont la foudre elle-même. Ils disent en effet que 

le tonnerre tombe de deux façons, « en feu » ou « en pierre » ; dans le premier cas, il 

incendie, tandis que, dans le second, il brise seulement ; mais il connaissent fort bien 

les « pierres de tonnerre », et ils se trompent seulement en leur attribuant, à cause de 

                                         

2
 Cette désignation dô« habitacle divin », en hébreu mishkan, fut aussi donnée ultérieurement au Tabernacle : 

comme lôindique le mot lui-même, côest le siège de la Shekinah. 
3
 Nous avons dôailleurs donné de plus amples développements sur la question du luz, ainsi que sur celle de 

lôOmphalos, dans notre étude sur Le Roi du Monde. 
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leur dénomination, une origine céleste quôelles nôont point et quôelles nôont jamais 

eue. 

La vérité est que les « pierres de foudre » sont des pierres qui symbolisent la 

foudre ; elles ne sont pas autre chose que les haches de silex préhistoriques, de même 

que lô« îuf de serpent », symbole druidique de lô« íuf du Monde », nôest rien 

dôautre, quant à sa figuration matérielle, que lôoursin fossile. La hache de pierre, côest 

la pierre qui brise et qui fend, et côest pourquoi elle représente la foudre ; ce 

symbolisme remonte dôailleurs à une époque extrêmement lointaine, et il explique 

lôexistence de certaines haches, appelées par les archéologues « haches votives », 

objets rituels nôayant jamais pu avoir aucune utilisation pratique comme armes ou 

comme instruments quelconques. 

Ceci nous amène tout naturellement à rappeler un point qui a été déjà traité : la 

hache de pierre de Parashu-Râma et le marteau de pierre de Thor sont bien une seule 

et même arme
4
, et nous ajouterons que cette arme est le symbole de la foudre. On voit 

aussi par là que ce symbolisme des « pierres de foudre » est dôorigine hyperboréenne, 

côest-à-dire quôil se rattache à la plus ancienne des traditions de lôhumanité actuelle ; 

à celle qui est vraiment la tradition primitive pour le présent Manvantara
5
. 

Il y a lieu de noter, dôautre part, le rôle très important que joue la foudre dans le 

symbolisme thibétain ; le vajra, qui la représente, est un des principaux insignes des 

dignitaires du Lamaïsme
6
. En même temps, le vajra symbolise le principe masculin 

de la manifestation universelle, et ainsi la foudre est associée à lôidée de la « paternité 

divine », association qui se retrouve tout aussi nettement dans lôantiquité occidentale, 

puisque la foudre y est le principal attribut de Zeus Pater ou Ju-piter, le « père des 

dieux et des hommes », qui foudroie dôailleurs les Titans et les Géants comme Thor 

et Parashu-Râma détruisent les équivalents de ceux-ci avec leurs armes de pierre
7
. 

Il y a même, à ce propos, et dans lôOccident moderne lui-même, un autre 

rapprochement qui est vraiment singulier : Leibniz, dans sa Monadologie, dit que 

« toutes les monades créées naissent, pour ainsi dire, par des fulgurations continuelles 

de la Divinité de moment en moment » ; il associe de cette façon, conformément à la 

                                         

4
 Voir lôarticle de P. Genty sur Thor et Parashu-Râma, dans le Voile dôIsis, décembre 1928. 

5
 Signalons à ce propos que certains, par une étrange confusion, parlent aujourdôhui dô« Atlantide 

hyperboréenne » ; lôHyperborée et lôAtlantide sont deux régions distinctes, comme le nord et lôouest sont deux points 

cardinaux différents, et, en tant que point de départ dôune tradition, la première est bien antérieure à la seconde. Nous 

estimons dôautant plus nécessaire dôappeler lôattention là-dessus que ceux qui font cette confusion ont cru pouvoir nous 

lôattribuer à nous-même, alors quôil va sans dire que nous ne lôavons jamais commise, et que nous ne voyons même pas, 

dans tout ce que nous avons écrit, ce qui pourrait donner le moindre prétexte à une semblable interprétation. 
6
 Vajra est le terme sanscrit qui désigne la foudre ; la forme thibétaine de ce mot est dorje. 

7
 Il est intéressant de remarquer que les foudres de Jupiter sont forgées par Vulcain, ce qui établit un certain 

rapport entre le « feu céleste » et le « feu souterrain », rapport qui nôest pas indiqué dans les cas où il sôagit dôarmes de 

pierre : le « feu souterrain », en effet, était en relation directe avec le symbolisme métallurgique, spécialement dans les 

mystères kabiriques ; Vulcain forge aussi les armes des héros. Il faut dôailleurs ajouter quôil existe une autre version 

suivant laquelle le Mioelner ou marteau de Thor serait métallique et aurait été forgé par les nains, qui se rattachent au 

même ordre dôentités symboliques que les Kabires, les Cyclopes, les Yakshas, etc. Notons aussi, à propos du feu, que le 

char de Thor était traîné par deux béliers, et que, dans lôInde, le bélier est le véhicule dôAgni. 
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donnée traditionnelle que nous venons de rappeler, la foudre (fulgur) à lôidée de la 

production des êtres. Il est probable que ses commentateurs universitaires ne sôen 

sont jamais aperçus, pas plus quôils nôont remarqué, et pour cause, que les théories du 

même philosophe sur lô« animal » indestructible et « réduit en petit » après la mort 

étaient directement inspirées de la conception hébraïque du luz comme « noyau 

dôimmortalité »
8
. 

Nous noterons encore un dernier point, qui a trait au symbolisme maçonnique 

du maillet : non seulement il y a un rapport évident entre le maillet et le marteau, qui 

ne sont pour ainsi dire que deux formes dôun même instrument, mais lôhistorien 

maçonnique anglais R. F. Gould pense que le « maillet du Maître », dont il rattache 

dôautre part le symbolisme à celui du Tau, en raison de sa forme, tire son origine du 

marteau de Thor. Les Gaulois avaient dôailleurs un « Dieu au maillet », qui figure sur 

un autel découvert à Mayence ; il semble même que ce soit le Dis Pater, dont le nom 

est bien proche de celui de Zeus Pater, et que les druides, au dire de César, donnaient 

pour père à la race gauloise
9
. Ainsi, ce maillet apparaît encore comme un équivalent 

symbolique du vajra des traditions orientales, et, par une coïncidence qui nôa sans 

doute rien de fortuit mais qui paraîtra pour le moins inattendue à beaucoup de gens, il 

se trouve que les maîtres maçons ont un attribut qui a exactement le même sens que 

celui des grands Lamas thibétains ; mais qui donc, dans la maçonnerie telle quôelle 

est aujourdôhui, pourrait se vanter de posséder effectivement le mystérieux pouvoir, 

un dans son essence, quoique double dans ses effets dôapparence contraire, dont cet 

attribut est le signe ? Nous ne croyons pas trop nous avancer en disant que, dans ce 

qui subsiste encore des organisations initiatiques occidentales, personne nôa plus 

même une lointaine idée de ce dont il sôagit ; le symbole demeure, mais, quand 

lô« esprit » sôest retiré, il nôest plus quôune forme vide ; faut-il conserver malgré tout 

lôespoir quôun jour viendra où cette forme sera revivifiée, où elle répondra de 

nouveau à la réalité qui est sa raison dôêtre originelle et qui seule lui confère le 

véritable caractère initiatique ? 

                                         

8
 Un autre point que nous ne pouvons quôindiquer en passant, côest que vajra signifie à la fois « foudre » et 

« diamant » ; ceci conduirait encore à envisager bien dôautres aspects de la question, que nous ne prétendons pas traiter 

complètement ici [ch. .XXVI, XXVII et LII].  
9
 On voit aussi, sur certaines monnaies gauloises, la représentation dôun personnage énigmatique, tenant dôune 

main un objet qui semble être un li tuus ou bâton augural, et de lôautre un marteau avec lequel il frappe sur une sorte 

dôenclume ; on a donné à ce personnage, à cause de ces attributs, la désignation de « Pontife forgeron ». 
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XXVI  

ï 

Les armes symboliques 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre 1936. 

En parlant précédemment des « fleurs symboliques », nous avons été amené à 

faire allusion à la lance qui, dans la légende du Graal, apparaît comme un symbole 

complémentaire de la coupe, et qui est une des nombreuses figures de lô« Axe du 

Monde
1
 ». En même temps, cette lance est aussi, avons-nous dit, un symbole du 

« Rayon céleste », et, dôaprès les considérations que nous avons développées 

ailleurs
2
, il est évident que ces deux significations coïncident au fond ; mais ceci 

explique également que la lance, ainsi que lôépée et la flèche qui en sont en somme 

des équivalents, soit parfois assimilées au rayon solaire. Il est bien entendu que les 

deux symbolismes polaire et solaire ne doivent jamais être confondus, et que, comme 

nous lôavons souvent indiqué, le premier a un caractère plus fondamental et 

réellement « primordial » ; mais il nôen est pas moins vrai que ce quôon pourrait 

appeler les « transferts » de lôun à lôautre constitue un fait fréquent, et qui nôest pas 

sans avoir des raisons que nous chercherons peut-être à expliquer plus nettement en 

quelque autre occasion
3
. 

Pour le moment, nous nous bornerons à mentionner plus spécialement, à cet 

égard, lôattribution de la flèche à Apollon : on sait que, notamment, côest avec ses 

flèches que celui-ci tue le serpent Python, comme, dans la tradition védique, Indra tue 

Ahi ou Vritra, similaire de Python, avec le vajra qui représente la foudre ; et ce 

rapprochement ne laisse aucun doute sur lôéquivalence symbolique originelle des 

deux armes dont il sôagit. Nous rappellerons aussi la « flèche dôor » dôAbaris ou de 

Zalmoxis, dont il est question dans lôhistoire de Pythagore ; et ici lôon voit plus 

clairement encore que ce symbolisme se rapporte expressément à lôApollon 

hyperboréen, ce qui établi précisément le lien entre son aspect solaire et son aspect 

polaire
4
. 

                                         

1
 À cet égard, le complémentarisme de la lance et de la coupe est strictement comparable à celui de la 

montagne et de la caverne, sur lequel nous reviendrons plus loin. 
2
 Voir Le Symbolisme de la Croix. 

3
 [Voir ch. XXVIII ].  

4
 Signalons aussi en passant, à ce propos, que la « cuisse dôor » de Pythagore, qui le fait apparaître en quelque 

sorte comme une manifestation de lôApollon hyperboréen lui-même, se rapporte au symbolisme de la montagne polaire 
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Si nous revenons à la considération des armes diverses comme représentant 

lô« Axe du Monde », une remarque importante sôimpose : côest que ces armes sont, 

non pas toujours, mais du moins très souvent, soit à double tranchant, soit à deux 

pointes opposées. Ce dernier cas, qui est plus particulièrement celui du vajra sur 

lequel nous allons avoir à revenir, doit manifestement être rapporté à la dualité des 

pôles, considérés comme les deux extrémités de lôaxe, avec toutes les 

correspondances quôelle implique et que nous avons déjà indiquées ailleurs
5
. Quant 

aux armes à double tranchant, la dualité y étant marquée dans le sens même de lôaxe, 

il faut y voir une allusion plus directe aux deux courants que représentent par ailleurs 

les deux serpents sôenroulant autour du bâton ou du caducée ; mais comme ces deux 

courants inverses sont eux-mêmes respectivement en relation avec les deux pôles et 

les deux hémisphères, on voit immédiatement par là que les deux symbolismes se 

rejoignent en réalité. Au fond, il sôagit toujours là dôune force double, dôessence 

unique en elle-même, mais dôeffets apparemment opposés dans sa manifestation, par 

suite de la « polarisation » qui conditionne celle-ci, comme elle conditionne 

dôailleurs, à des niveaux différents, tous les degrés et tous les modes de la 

manifestation universelle
6
. 

Lôépée peut être regardée elle-même, dôune façon générale, comme une arme à 

double tranchant
7
 ; mais un exemple encore plus frappant est celui de la double 

hache, qui appartient notamment au symbolisme égéen et crétois, côest-à-dire 

préhellénique, mais qui ne lui est dôailleurs pas exclusivement propre. Or, la hache, 

comme nous lôavons exposé précédemment
8
, est tout spécialement un symbole de la 

foudre, donc, à cet égard, un strict équivalent du vajra ; et la comparaison de ces deux 

armes montre bien, par suite, lôidentité foncière des deux formes de symbolisme que 

nous avons mentionnées, celle des armes à double tranchant et celle des armes à deux 

pointes
9
. 

Les représentations du vajra offrent de multiples variantes. Ananda K. 

Coomaraswamy a signalé
10

 que la forme la plus habituelle, présentant une triple 

                                                                                                                                       

et à celui de la Grande Ourse. Dôautre part le serpent Python est en connexion spéciale avec Delphes, appelée 

anciennement Pytho, sanctuaire de lôApollon hyperboréen ; de là la désignation de la Pythie, et aussi le nom même de 

Pythagore, qui est en réalité un nom dôApollon, « celui qui conduit la Pythie », côest-à-dire lôinspirateur de ses oracles. 
5
 La Double Spirale, numéro de mars 1936 [article repris dans La Grande Triade, ch. V ]. 

6
 Ceci revient à dire que toutes les dualités cosmiques ne sont réellement que des « spécifications » diverses de 

la dualité première de Purusha et Prakriti, ou, en dôautres termes, de la polarisation de lôÊtre en « essence » et 

« substance ». 
7
 Dans une autre de ses significations, lôépée est un symbole du Verbe ou de la Parole, avec son double pouvoir 

créateur et destructeur (voir par exemple Apocalypse, I, 16, et XIX, 15). Il est dôailleurs évident que ce double pouvoir 

est analogue à la force double dont nous venons de parler, ou que, plus exactement encore, ce ne sont là que des 

applications différentes dôune seule et même chose. Au sujet de lôépée, notons encore que, suivant certains historiens 

anciens, les Scythes représentaient la Divinité par une épée plantée en terre au sommet dôun tertre ; celui-ci étant 

lôimage réduite de la montagne, on trouve réunis ici deux des symboles de lô« Axe du Monde ». 
8
 Les Pierres de foudre [ch. XXV].  

9
 Le maillet ou marteau de Thor, autre symbole de la foudre que nous avons signalé aussi [ibidem], présente, 

par sa forme en T, une exacte similitude avec la double hache. ï Nous ferons aussi remarquer, que, comme le maillet et 

lôépée, bien que moins en évidence que ceux-ci, la hache se retrouve encore aujourdôhui dans le symbolisme 

maçonnique. 
10

 Elements of Buddhist Iconography. 
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pointe à chacune de ses extrémités, est par là étroitement apparentée au trishûla ou 

trident, autre arme symbolique fort importante, mais dont lôétude spéciale nous 

écarterait trop de notre sujet
11

 ; nous remarquerons seulement que, tandis que la 

pointe médiane est la terminaison de lôaxe même, les deux pointes latérales peuvent 

être rapportées encore aux deux courants de droite et de gauche dont nous avons 

parlé, et que, pour cette raison même, une semblable triplicité se retrouve ailleurs 

dans le symbolisme « axial », par exemple dans certaines figurations de lô« Arbre du 

Monde ». A. K. Coomaraswamy a montré également que le vajra est assimilé 

traditionnellement à dôautres symboles connus de lô« Axe du Monde », tels que 

lôessieu du chariot dont les deux roues correspondent au Ciel et à la Terre, ce qui 

explique dôailleurs, en particulier, certaines représentations du vajra comme 

« supporté » par un lotus sur lequel il est posé verticalement. Quant au quadruple 

vajra, formé par la réunion de deux vajras ordinaires disposés en croix, si on le 

considère comme placé dans un plan horizontal, ce que suggère sa désignation 

comme Karma-vajra, il est très proche de symboles tels que le swastika et le 

chakra
12

 ; nous nous contenterons de noter ici ces différentes indications, sur 

lesquelles nous aurons peut-être lôoccasion de revenir dans dôautres études, car ce 

sujet est de ceux quôon ne saurait avoir la prétention dôépuiser. 

Le vajra, outre le sens de « foudre », a aussi, en même temps, celui de 

« diamant », qui évoque immédiatement les idées dôindivisibilité, dôinaltérabilité et 

dôimmutabilité ; et, effectivement lôimmutabilité est bien le caractère essentiel de 

lôaxe autour duquel sôeffectue la révolution de toutes choses, et qui lui-même nôy 

participe pas. À ce propos, il y a encore un rapprochement très remarquable : Platon 

décrit précisément lô« Axe du Monde » comme un axe lumineux de diamant ; cet axe 

est entouré de plusieurs gaines concentriques, de dimensions et de couleurs diverses, 

correspondant aux différentes sphères planétaires, et se mouvant autour de lui
13

. 

Dôautre part, le symbolisme bouddhique du « trône de diamant », situé au pied de 

lô« Arbre de la Sagesse » et au centre même de la « roue du Monde », côest-à-dire au 

point unique qui demeure toujours immobile, nôest pas moins significatif sous le 

même rapport. 

Pour en revenir à la foudre, elle est considérée, comme nous lôavons déjà 

indiqué
14

, comme représentant un double pouvoir de production et de destruction ; on 

peut dire, si lôon veut, pouvoir de vie ou de mort, mais, si on lôentendait uniquement 

                                         

11
 Dans ce cas, la double triplicité des branches et des racines rappelle même encore plus exactement celle des 

deux extrémités du vajra. ï On sait dôautre part que, comme attribut de Shiva, le trishûla est souvent rapporté au « triple 

temps » (trikâla), côest-à-dire aux trois modalités du temps comme passé, présent et futur ; il y aurait ici encore des 

rapprochements à faire avec ce quôon trouve à cet égard dans dôautres traditions, par exemple avec certains aspects du 

symbolisme de Janus. 
12

 Il ne sôagit donc plus alors de lôaxe vertical comme précédemment, mais des deus axes horizontaux de la 

représentation géométrique que nous avons exposée dans Le Symbolisme de la Croix. 
13

 République, livre X (mythe dôEr lôArménien). ï Cet ensemble de gaines constitue le « fuseau de la 

Nécessité » : la Parque Clotho le fait tourner de la main droite, donc de droite à gauche, et ce sens de rotation nôest pas 

indifférent, en rapport avec les considérations que nous avons exposées au sujet du symbolisme de la « double spirale » 

[cf. La Grande Triade, ch. VI].  
14

 Voir Les Pierres de foudre [ch. XXV].  
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au sens littéral, ce ne serait là encore quôune application particulière de ce dont il 

sôagit en réalité
15

. En fait, côest la force qui produit toutes les « condensations » et les 

« dissipations », que la tradition extrême-orientale rapporte à lôaction alternée des 

deux principes complémentaires yin et yang, et qui correspondent également aux 

deux phases de lô« expir » et de lô« aspir » universels ; côest là ce que la doctrine 

hermétique, de son côté, appelle « coagulation » et « solution » ; et la double action 

de cette force est symbolisée par les deux extrémités opposées du vajra, en tant 

quôarme « fulgurante », tandis que le diamant représente clairement son essence 

unique et indivisible. 

Nous signalerons incidemment, à titre de curiosité, car ce ne saurait guère être 

plus que cela à notre point de vue, une application dôordre très inférieur, mais qui se 

rattache directement à la question des armes symboliques : le « pouvoir des pointes », 

bien connu en magie et même en physique profane, se rapporte réellement à la 

« solution », côest-à-dire au second aspect du double pouvoir dont nous venons de 

parler. Dôautre part, une correspondance du premier aspect, ou de la « coagulation », 

se trouve dans lôusage magique des nîuds ou « ligatures » ; nous rappellerons aussi à 

ce propos le symbolisme du « nîud gordien », quôAlexandre tranche dôailleurs avec 

son épée, ce qui est encore assez significatif ; mais ici apparaît une autre question, 

celle du « nîud vital », qui, bien quôen relation analogique avec la précédente, 

dépasse de beaucoup le domaine et la portée de la simple magie
16

. 

Enfin, nous devons mentionner un autre symbole « axial », qui nôest pas une 

arme à proprement parler, mais qui sôy assimile cependant par sa forme se terminant 

en pointe : ce symbole est celui du clou ; et, chez les Romains, le clou (clavus) et la 

clef (clavis), que leur langage rapprochait dôassez singulière façon, se rapportaient 

lôun et lôautre au symbolisme de Janus
17

. Avec la clef, qui est encore, elle aussi, un 

symbole « axial », nous serions amené à dôautres considérations dans lesquelles nous 

ne voulons pas entrer présentement ; nous dirons seulement que le « pouvoir des 

clefs », ou le double pouvoir de « lier » et de « délier
18

 », nôest pas véritablement 

différent de celui dont nous avons parlé : au fond, côest toujours de « coagulation » et 

de « solution », au sens hermétique de ces deux termes, quôil sôagit là en réalité. 

                                         

15
 En connexion avec la remarque que nous avons faite plus haut au sujet des armes respectives dôApollon et 

dôIndra, nous ferons observer que, comme la foudre, le rayon solaire est aussi regardé comme vivifiant ou comme 

meurtrier suivant les cas. ï Nous rappellerons également que la lance de la légende du Graal, ainsi que la lance 

dôAchille dont nous lôavons déjà rapprochée à ce sujet, avait le double pouvoir dôinfliger des blessures et de les guérir. 
16

 Nous avons fait allusion à cette question, à propos du « point sensible » des cathédrales, dans une note 

intitulée Cologne ou Strasbourg ?, dans le Voile dôIsis, janvier 1927 [recueilli dans les Études sur la Franc-Maçonnerie 

et le Compagnonnage]. 
17

 Nous rappellerons encore, pour compléter la remarque que nous avons faite en dernier lieu, le pouvoir 

magique attribué à lôun et à lôautre de ces deux objets, et qui, toute question dôordre « phénoménique » mis à part, 

apparaît comme une sorte de dégénérescence exotérique de leur signification traditionnelle. 
18

 On pourra remarquer que ces mots eux-mêmes ont aussi un rapport évident avec le symbolisme des ligatures 

ou des nîuds ; tout ceci se tient donc de fort près, et les diverses formes que revêt le symbolisme sont toujours 

parfaitement cohérentes entre elles. 
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XXVII  

ï 

Sayful-Islam 
Publié dans les Cahiers du Sud, numéro spécial 1947 : LôIslam et lôOccident. 

On a coutume, dans le monde occidental, de considérer lôislamisme comme 

une tradition essentiellement guerrière et, par suite, lorsquôil y est question 

notamment du sabre ou de lôépée (es-sayf), de prendre ce mot uniquement dans son 

sens le plus littéral, sans même penser jamais à se demander sôil nôy a pas là en réalité 

quelque chose dôautre. Il nôest dôailleurs pas contestable quôun certain côté guerrier 

existe dans lôislamisme, et aussi que, loin de constituer un caractère particulier à 

celui-ci, il se retrouve tout aussi bien dans la plupart des autres traditions, y compris 

le christianisme. Sans même rappeler que le Christ lui-même a dit : « Je ne suis pas 

venu apporter la paix mais lôépée
1
 », ce qui peut en somme sôentendre figurativement, 

lôhistoire de la Chrétienté au moyen âge, côest-à-dire à lôépoque où elle eut sa 

réalisation effective dans les institutions sociales, en fournit des preuves largement 

suffisantes ; et, dôautre part, la tradition hindoue elle-même, qui certes ne saurait 

passer pour spécialement guerrière, puisquôon tend plutôt en général à lui reprocher 

de nôaccorder que peu de place à lôaction, contient pourtant aussi cet aspect, comme 

on peut sôen rendre compte en lisant la Bhagavad-Gîtâ. À moins dôêtre aveuglé par 

certains préjugés, il est facile de comprendre quôil en soit ainsi, car, dans le domaine 

social, la guerre, en tant quôelle est dirigée contre ceux qui troublent lôordre et quôelle 

a pour but de les y ramener, constitue une fonction légitime, qui nôest au fond quôun 

des aspects de la fonction de « justice » entendue dans son acception la plus générale. 

Cependant, ce nôest là que le côté le plus extérieur des choses, donc le moins 

essentiel : au point de vue traditionnel, ce qui donne à la guerre ainsi comprise toute 

sa valeur, côest quôelle symbolise la lutte que lôhomme doit mener contre les ennemis 

quôil porte en lui-même, côest-à-dire contre tous les éléments qui, en lui, son 

contraires à lôordre et à lôunité. Dans les deux cas, du reste, et quôil sôagisse de lôordre 

extérieur et social ou de lôordre intérieur et spirituel, la guerre doit toujours tendre 

également à établir lôéquilibre et lôharmonie (et côest pourquoi elle se rapporte 

proprement à la « justice »), et à unifier par là dôun certaine façon la multiplicité des 

éléments en opposition entre eux. Cela revient à dire que son aboutissement normal, 

et qui est en définitive son unique raison dôêtre, côest la paix (es-salâm), laquelle ne 

                                         

1
 Saint-Matthieu, X, 34. 
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peut être obtenue véritablement que par la soumission à la volonté divine (el-islâm), 

mettant chacun des éléments à sa place pour les faire tous concourir à la réalisation 

consciente dôun même plan ; et il est à peine besoin de faire remarquer combien, dans 

la langue arabe, ces deux termes, el-islâm et es-salâm, sont étroitement apparentés 

lôun à lôautre
2
. 

Dans la tradition islamique, ces deux sens de la guerre, ainsi que le rapport 

quôils ont réellement entre eux, sont exprimés aussi nettement que possible par un 

hadîth du prophète, prononcé au retour dôune expédition contre les ennemis 

extérieurs : « Nous sommes revenus de la petite guerre sainte à la grand guerre 

sainte » (Rajâna min el jihâdil-açghar ila ól-jihâdil-akbar). Si la guerre extérieure 

nôest ainsi que la « petite guerre sainte
3
 », tandis que la guerre intérieure est la 

« grande guerre sainte », côest donc que la première nôa quôune importance 

secondaire vis-à-vis de la seconde, dont elle est seulement une image sensible ; il va 

de soi que, dans ces conditions, tout ce qui sert à la guerre extérieure peut être pris 

comme symbole de ce qui concerne la guerre intérieure
4
, et que ce cas est notamment 

celui de lôépée. 

Ceux qui méconnaissent cette signification, même sôil ignorent le hadîth que 

nous venons de citer, pourraient tout au moins remarquer à cet égard que, pendant la 

prédication, le khatîb, dont la fonction nôa manifestement rien de guerrier au sens 

ordinaire de ce mot, tient en main une épée, et que celle-ci, en pareil cas, ne peut être 

autre chose quôun symbole, sans compter que, en fait, cette épée est habituellement 

en bois, ce qui la rend évidemment impropre à tout usage dans les combats extérieurs, 

et accentue par conséquent encore davantage ce caractère symbolique. 

Lôépée de bois remonte dôailleurs, dans le symbolisme traditionnel, à un passé 

fort lointain, car elle est, dans lôInde, un des objets qui figuraient dans le sacrifice 

védique
5
 ; cette épée (sphya), le poteau sacrificiel, le char (ou plus précisément 

lôessieu qui en est lôélément essentiel) et la flèche sont dits être nés du vajra ou 

foudre dôIndra : « Quand Indra lança la foudre sur Vritra, celle-ci, ainsi lancée, devint 

quadrupleé Les Brahmanes se servent de deux de ces quatre formes pendant le 

sacrifice, alors que les Kshatriyas se servent des deux autres dans la bataille
6
é 

Quand le sacrificateur brandit lôépée de bois, côest la foudre quôil lance contre 

lôennemi
7
é » Le rapport de cette épée avec le vajra est à noter tout particulièrement 

                                         

2
 Nous avons développé plus amplement ces considérations dans Le Symbolisme de la Croix, ch. VIII.  

3
 Il est dôailleurs bien entendu quôelle ne lôest que lorsquôelle est déterminée par des motifs dôordre 

traditionnel ; toute autre guerre est harb et non pas jihâd. 
4
 Naturellement ceci ne serait plus vrai pour lôoutillage des guerres modernes, ne serait-ce que du fait de son 

caractère « mécanique », qui est incompatible avec tout véritable symbolisme ; côest pour une raison similaire que 

lôexercice des métiers mécaniques ne peut servir de base à un développement dôordre spirituel. 
5
 Voir A. K. Coomaraswamy, Le Symbolisme de lôépée, dans les Études Traditionnelles, numéro de janvier 

1938 ; nous empruntons à cet article la citation qui suit. 
6
 La fonction des Brahmanes et celle des Kshatriyas peuvent être ici rapportées respectivement à la guerre 

intérieure et à la guerre extérieure, ou, suivant la terminologie islamique, à la « grande guerre sainte » et à la « petite 

guerre sainte ». 
7
 Shatapatha Brâhmana, 1, 2, 4. 
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en vue de ce qui va suivre ; et nous ajouterons à ce propos que lôépée est assez 

généralement assimilée à lôéclair ou regardée comme dérivée de celui-ci
8
, ce que 

représente dôune façon sensible la forme bien connue de lô« épée flamboyante », 

indépendamment des autres significations que celle-ci peut également avoir en même 

temps, car il doit être bien entendu que tout véritable symbole renferme toujours une 

pluralité de sens, qui, bien loin de sôexclure ou de se contredire, sôharmonisent au 

contraire et se complètent les uns les autres. 

Pour en revenir à lôépée du khatîb, nous dirons quôelle symbolise avant tout le 

pouvoir de la parole, ce qui devrait dôailleurs paraître assez évident, dôautant plus que 

côest là une signification attribuée très généralement à lôépée, et qui nôest pas 

étrangère non plus à la tradition chrétienne, ainsi que le montrent clairement ces 

textes apocalyptiques : « Il avait en sa main droite sept étoiles, et de sa bouche sortait 

une épée à deux tranchants et bien affilée ; son visage était aussi brillant que le soleil 

dans sa force
9
. » « Et il sortait de sa bouche

10
 une épée tranchante des deux côtés pour 

frapper les nations
11
é » Lôépée sortant de la bouche ne peut évidemment avoir 

dôautre sens que celui-là, et cela dôautant plus que lôêtre qui est ainsi décrit dans ces 

deux passages nôest autre que le Verbe lui-même ou une de ses manifestations ; quant 

au double tranchant de lôépée, il représente un double pouvoir créateur et destructeur 

de la parole, et ceci nous ramène précisément au vajra. Celui-ci, en effet, symbolise 

aussi une force qui, bien quôunique en son essence, se manifeste sous deux aspects 

contraires en apparence, mais complémentaires en réalité ; et ces deux aspects, de 

même quôils sont figurés par les deux tranchants de lôépée ou dôautres armes 

similaires
12

, le sont ici par les deux pointes opposées du vajra ; ce symbolisme est 

dôailleurs valable pour tout lôensemble des forces cosmiques, de sorte que 

lôapplication qui en est faite à la parole ne constitue quôun cas particulier, mais qui 

dôailleurs, en raison de la conception traditionnelle du Verbe et de tout ce quôelle 

implique, peut être pris lui-même pour symboliser dans leur ensemble toutes les 

autres applications possibles
13

. 

Lôépée nôest pas seulement assimilée symboliquement à la foudre, mais aussi, 

de même que la flèche, au rayon solaire ; côest à quoi se réfère visiblement le fait que, 

dans le premier des deux passages apocalyptiques que nous avons cités tout à lôheure, 

celui de la bouche de qui sort lôépée a le visage « brillant comme le soleil ». Il est 

dôailleurs facile dôétablir, sous ce rapport, une comparaison entre Apollon tuant le 

serpent Python avec ses flèches et Indra tuant le dragon Vritra avec le vajra ; et ce 

                                         

8
 Au Japon notamment, suivant la tradition shintoïste, « lôépée est dérivée dôun éclair-archétype, dont elle est la 

descendante ou lôhypostase » (A. K. Coomaraswamy, ibid.). 
9
 Apocalypse 1, 16. On remarquera ici la réunion du symbolisme polaire (les sept étoiles de la Grande Ourse, 

ou le sapta-riksha de la tradition hindoue) et du symbolisme solaire, que nous allons retrouver aussi dans la 

signification traditionnelle de lôépée elle-même. 
10

 Il sôagit de « celui qui était monté sur le cheval blanc », le Kalki-avatâra de la tradition hindoue. 
11

 Ibid., XIX, 15. 
12

 Nous rappellerons notamment ici le symbole égéen et crétois de la double hache ; nous avons déjà expliqué 

que la hache est tout spécialement un symbole de la foudre, donc un strict équivalent du vajra [cf. ch. XXV].  
13

 Sur le double pouvoir du vajra et sur dôautres symboles équivalents (notamment le « pouvoir des clefs »), 

voir les considérations que nous avons exposées dans La Grande Triade, ch. VI. 
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rapprochement ne saurait laisser aucun doute sur lôéquivalence de ces deux aspects 

du symbolisme des armes, qui ne sont en somme que deux modes différents 

dôexpression dôune seule et même chose. Dôautre part, il importe de noter que la 

plupart des armes symboliques, et notamment lôépée et la lance, sont aussi très 

fréquemment des symboles de lô« Axe du Monde » ; il sôagit alors dôun symbolisme 

« polaire », et non plus dôun symbolisme « solaire », mais, bien que ces deux points 

de vue ne doivent jamais être confondus, il y a cependant entre eux certains rapports 

qui permettent ce quôon pourrait appeler des « transferts » de lôun à lôautre, lôaxe lui-

même sôidentifiant parfois à un « rayon solaire
14

 ». Dans cette signification axiale, les 

deux pointes opposées du vajra se rapportent à la dualité des pôles, considérés 

comme les deux extrémités de lôaxe, tandis que, dans le cas des armes à double 

tranchant, la dualité, étant marquée dans le sens même de lôaxe, se réfère plus 

directement aux deux courants inverses de la force cosmique, représentés aussi par 

ailleurs par des symboles tels que les deux serpents du caducée ; mais, comme ces 

deux courants sont eux-mêmes respectivement en relation avec les deux pôles et les 

deux hémisphères
15

, on peut voir par là que, en dépit de leur apparente différence, les 

deux figurations se rejoignent en réalité quant à leur signification essentielle
16

. 

Le symbolisme « axial » nous ramène à lôidée de lôharmonisation conçue 

comme le but de la « guerre sainte » dans ses deux acceptions extérieure et intérieure, 

car lôaxe est le lieu où toutes les oppositions se concilient et sôévanouissent, ou, en 

dôautres termes, le lieu de lôéquilibre parfait, que la tradition extrême-orientale 

désigne comme lô« Invariable Milieu
17

 ». Ainsi, sous ce rapport, qui correspond en 

réalité au point de vue le plus profond, lôépée ne représente pas seulement le moyen 

comme on pourrait le croire si lôon sôen tenait à son sens le plus immédiatement 

apparent, mais aussi la fin même à atteindre, et elle synthétise en quelque sorte lôun et 

lôautre dans sa signification totale. Nous nôavons dôailleurs fait que rassembler ici, sur 

ce sujet, quelques remarques qui pourraient donner lieu à bien dôautres 

développements ; mais nous pensons que, telles quôelles sont, elles montreront 

suffisamment combien, quôil sôagisse de lôislamisme ou de toute autre forme 

traditionnelle, ceux qui prétendent nôattribuer à lôépée quôun sens « matériel » sont 

éloignés de la vérité. 

                                         

14
 Sans pouvoir insister ici sur cette question, nous devons tout au moins rappeler, à titre dôexemple, le 

rapprochement des deux points de vue dans le symbolisme grec de lôApollon hyperboréen. 
15

 Sur ce point encore, nous renverrons à La Grande Triade, ch. V. 
16

 Voir Les Armes symboliques [ch. XXVI].  
17

 Côest ce que représente aussi lôépée, placée verticalement suivant lôaxe dôune balance, lôensemble formant 

les attributs symboliques de la justice. 
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XXVIII  

ï 

Le symbolisme des cornes 
Publié dans les Études Traditionnelles, novembre 1936. 

Dans son étude sur le celtisme
1
, T. Basilide signalait lôimportance dôApollon 

Karneios en tant que dieu des hyperboréens ; le nom celtique de Belen est dôailleurs 

identique à Ablun ou Aplun, devenu chez les Grecs Apollon. Nous nous proposons de 

revenir quelque jour plus complètement sur la question de lôApollon hyperboréen ; 

pour le moment, nous nous bornerons à quelques considérations concernant plus 

spécialement le nom de Karneios, ainsi que celui de Kronos avec lequel il est en 

étroit rapport, puisque ces deux noms ont la même racine KRN, qui exprime 

essentiellement les idées de « puissance » et dô« élévation ». 

Dans le sens dô« élévation », le nom de Kronos convient parfaitement à 

Saturne, qui correspond en effet à la plus élevée des sphères planétaires, le « septième 

ciel » ou le Satya-Loka de la tradition hindoue
2
. On ne doit dôailleurs pas regarder 

Saturne comme étant uniquement, ni même en premier lieu, une puissance maléfique, 

comme on semble avoir tendance à le faire parfois, car il ne faut pas oublier quôil est 

avant tout le régent de lô« âge dôor », côest-à-dire du Satya-Yuga ou de la première 

phase du Manvantara, qui coïncide précisément avec la période hyperboréenne, ce 

qui montre bien que ce nôest pas sans raison que Kronos est identifié au dieu des 

hyperboréens
3
. Il est dôailleurs vraisemblable que lôaspect maléfique résulte ici de la 

disparition même de ce monde hyperboréen ; côest en vertu dôun « retournement » 

analogue que toute « Terre des Dieux », siège dôun centre spirituel, devient une 

« Terre des Morts » lorsque ce centre a disparu. Il est possible aussi quôon ait 

concentré plus volontiers par la suite cet aspect su le nom de Kronos, tandis que 

lôaspect bénéfique demeurait au contraire attaché au nom de Karneios, du fait du 

                                         

1
 [Trois études Celtiques, dans les Études Traditionnelles, août-septembre. 1936.] 

2
 Pour les pythagoriciens, Kronos et Rhéa représentaient respectivement le Ciel et la Terre : lôidée dôélévation 

se retrouve donc aussi dans cette correspondance. Ce nôest que par une assimilation phonétique plus ou moins tardive 

que les Grecs ont identifié Kronos ou Saturne à Chronos, le Temps, alors que les racines de ces deux mots sont en 

réalité différentes ; il semble que le symbole de la faux ait été aussi transféré alors de lôun à lôautre, mais ceci ne rentre 

pas dans notre sujet actuel. 
3
 La mer qui entourait lôîle dôOgygie, consacrée à Karneios ou à Kronos, était appelée mer Kronienne 

(Plutarque, De facie in orbe Lunæ) ; Ogygie quôHomère appelle le « nombril du Monde » (représenté plus tard par 

lôOmphalos de Delphes) nôétait dôailleurs quôun centre secondaire ayant remplacé la Thulé ou Syrie primitive à une 

époque beaucoup plus proche de nous que la période hyperboréenne. 
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dédoublement de ces noms qui originairement nôen sont quôun ; et il est vrai encore 

que le symbolisme du soleil présente en lui-même les deux aspects opposés, vivifiant 

et meurtrier, producteur et destructeur, ainsi que nous lôavons fait remarquer 

dernièrement à propos des armes représentant le « rayon solaire
4
 ». 

Karneios est le dieu du Karn, côest-à-dire du « haut lieu » symbolisant la 

Montagne sacrée du Pôle, et qui était représenté chez les Celtes, soit par le tumulus, 

soit par le cairn ou monceau de pierres qui en a gardé le nom. La pierre est dôailleurs 

souvent en rapport direct avec le culte dôApollon, comme on le voit notamment par 

lôOmphalos de Delphes, et aussi par le cube de pierre qui servait dôautel à Délos, et 

dont lôoracle ordonna de doubler le volume ; mais, dôautre part, la pierre avait aussi 

une relation particulière avec Kronos ; il y a là un nouveau rapprochement que nous 

ne pouvons quôindiquer en passant, car ce point mériterait dôêtre traité à part
5
. 

En même temps, Karneios est aussi, par la signification même de son nom, le 

« dieu puissant
6
 » ; et, si la montagne est, sous un de ses aspects, symbole de 

puissance aussi bien que dôélévation, en raison de lôidée de stabilité qui y est 

attachée, il y a un autre symbole qui est encore plus caractéristique à ce point de vue, 

et qui est celui des cornes. Or, il y avait à Délos, outre la pierre cubique que nous 

venons de mentionner, un autre autel appelé Keraton, qui était entièrement formé de 

cornes de bîufs et de ch¯vres solidement assemblées ; il est évident que ceci se 

rapporte directement à Karneios, dont la relation symbolique avec les bêtes à cornes a 

même laissé des traces jusquôà nos jours
7
. 

Le nom même de la corne se rattache dôailleurs manifestement à la racine 

KRN, aussi bien que celui de la couronne qui est une autre expression symbolique 

des mêmes idées, car ces deux mots (en latin cornu et corona) sont très proches lôun 

de lôautre 
8
. Il est trop évident que la couronne est lôinsigne du pouvoir et la marque 

dôun rang élevé pour quôil soit nécessaire dôy insister ; et nous trouvons un premier 

rapprochement avec les cornes dans le fait que celles-là et celles-ci sont également 

                                         

4
 En grec, la forme même du nom dôApollon est très proche de celle dôApollyon, le « destructeur » (cf. 

Apocalypse, IX, 11). 
5
 On attribue assez généralement aux « bétyles », qui sont assimilables à lôOmphalos, une signification 

« solaire » ; mais celle-ci a dû, à une certaine période, se superposer à une signification « polaire » primitive, et il se 

peut quôil en ait été ainsi pour Apollon lui-même. ï Notons encore quôApollon est représenté comme protecteur des 

sources (le Borvo celtique lui a été assimilé à cet égard) ; et les sources sont aussi en relation avec la montagne ou avec 

la pierre qui en est un équivalent dans le symbolisme « polaire ». 
6
 Ce nom correspond par là, en hébreu, au nom divin Shaddaï, qui doit être plus particulièrement le nom du 

Dieu dôAbraham ; or, il y a encore, entre Abraham et Kronos, des rapports assez remarquables. Que nous expliquerons 

peut-être quelque jour. [Un précédent article, La chirologie dans lôésotérisme islamique (Voile dôIsis, mai 1932), 

recueilli dans les Aperçus sur lôésotérisme islamique et le Taoïsme, évoque un de ces rapport : « Ciel de Saturne (El-

Kaywân) : Seyidna Ibrahîm. »] 
7
 En Bretagne, saint Corneille ou Cornély, substitué à Apollon Karneios, est regardé comme le protecteur des 

bêtes à cornes ; les considérations que nous exposons ici permettront de comprendre quôil y a là, en réalité, beaucoup 

plus que le simple « jeu de mots » que certains seraient peut-être tentés dôy voir. 
8
 Le mot grec Keraunos, qui désigne la foudre, semble bien être dérivé aussi de la même racine ; remarquons à 

ce propos que la foudre frappe habituellement les sommets, les lieux ou les objets élevés ; et il faut aussi tenir compte 

de lôanalogie de lôéclair avec le rayon lumineux sur lequel nous allons avoir à revenir. 
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placées sur la tête, ce qui donne bien lôidée dôun « sommet
9
 ». Cependant, il y a 

encore autre chose : la couronne était primitivement un cercle orné de pointes en 

forme de rayons ; et les cornes sont pareillement regardées comme figurant les rayons 

lumineux
10

, ce qui nous ramène à certaines des considérations que nous avons déjà 

exposées en ce qui concerne les armes symboliques. Il est bien clair, du reste, que les 

cornes peuvent être assimilées à des armes, même dans le sens le plus littéral, et côest 

bien aussi par là quôune idée de force ou de puissance a pu y être attachée, comme, en 

fait, elle lôa été partout et toujours
11

. Dôautre part, les rayons lumineux conviennent 

bien comme attribut de la puissance, quôelle soit, suivant le cas, sacerdotale ou 

royale, côest-à-dire spirituelle ou temporelle, car ils la désignent comme une 

émanation ou une délégation de la source même de la lumière, ce quôelle est en effet 

lorsquôelle est légitime. 

On pourrait facilement donner de multiples exemples, de provenances très 

diverses, des cornes employées comme symbole de puissance ; on en trouve 

notamment dans la Bible, et plus spécialement encore dans lôApocalypse
12

 ; nous en 

citerons un autre, pris à la tradition arabe, qui désigne Alexandre sous le nom dôEl-

Iskandar dhûl-qarnein, côest-à-dire « aux deux cornes
13

 », ce qui est interprété le plus 

habituellement dans le sens dôune double puissance sôétendant sur lôOrient et sur 

lôOccident
14

. Cette interprétation est parfaitement juste, tout en nôexcluant pas un 

autre fait qui la complète plutôt : Alexandre, ayant été déclaré fils dôAmmon par 

lôoracle de ce dieu, prit pour emblème les deux cornes de bélier qui étaient le 

principal attribut de celui-ci
15

 ; et cette origine divine ne faisait dôailleurs que le 

légitimer comme successeur des anciens souverains de lôÉgypte, à qui elle était 

également attribuée. On dit même quôil se fit représenter ainsi sur ses monnaies, ce 

qui du reste, aux yeux des Grecs, lôidentifiait plutôt à Dionysos, dont il évoquait aussi 

le souvenir par ses conquêtes, par celle de lôInde surtout ; et Dionysos était le fils de 

Zeus, que les Grecs assimilaient à Ammon ; il est possible que cette idée nôait pas été 

étrangère non plus à Alexandre lui-même ; mais, cependant, Dionysos était représenté 

                                         

9
 Dans la tradition hébraïque, Kether ou la « Couronne » occupe le sommet de lôarbre séphirotique. 

10
 On peut en trouver un exemple particulièrement frappant dans les représentations de Moïse, car on sait que 

les apparences de cornes quôil porte à son front ne sont pas autre chose que des rayons lumineux. Certains, parmi 

lesquels Huet, évêque dôAvranches, ont voulu identifier Moïse avec Dionysos, qui est également figuré avec des 

cornes ; il y aurait dôailleurs dôautres relations curieuses à envisager, mais ceci nous entraînerait trop loin de notre sujet. 
11

 La même assimilation est naturellement valable aussi pour dôautres armes animales, comme les défenses de 

lôéléphant et du sanglier, dont la forme en pointe est dôailleurs semblable à celle des cornes. ï Ajoutons cependant que 

la dualité des cornes (et aussi des défenses) empêche que le symbolisme « axial » leur soit applicable : elles sôassimilent 

plutôt, à cet égard, aux deux pointes latérales du trishûla ; et côest aussi pourquoi nous parlons ici des rayons lumineux 

en général, et non pas du « Rayon céleste » qui est, au double point de vue macrocosmique et microcosmique, un 

équivalent de lô« Axe du Monde ». 
12

 Il faut remarquer quôici lôidée nôest plus seulement celle dôune puissance légitime, mais est étendue à toute 

puissance quelconque, qui peut être maléfique aussi bien que bénéfique : il y a les cornes de lôAgneau, mais aussi les 

cornes de la Bête. 
13

 Le mot arabe qarn est le même que « corne », la racine KRN, se changeant facilement en QRN et aussi en 

HRN, comme dans lôanglais horn. ï Ce mot qarn a aussi un autre sens, celui dô« âge » ou de « cycle », et le plus 

ordinairement de « siècle » ; cette double signification entraîne parfois une curieuse méprise, certains croyant que 

lôépithète dhûl-qarnein appliquée à Alexandre veut dire que celui-ci aurait vécu deux siècles. 
14

 Sous ce rapport, les deux cornes sont un équivalent des deux têtes de lôaigle héraldique. 
15

 Ammon lui-même était appelé « Maître de la double corne » (Livre des morts, ch. CLXV). 
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dôordinaire avec des cornes, non de bélier, mais de taureau, ce qui constitue, au point 

de vue du symbolisme, une différence assez importante
16

. 

Il y a lieu de remarquer en effet que les cornes, dans leur usage symbolique, 

revêtent deux formes principales : celle de cornes de bélier, qui est proprement 

« solaire », et celle des cornes de taureau, qui est au contraire « lunaire », rappelant 

dôailleurs la forme même du croissant
17

. On pourrait aussi, à ce propos, se référer aux 

correspondances respectives des deux signes zodiacaux du Bélier et du Taureau ; 

mais ceci donnerait lieu surtout, par lôapplication qui pourrait en être faite à la 

prédominance de lôune ou de lôautre forme dans différentes traditions, à des 

considérations « cycliques » dans lesquelles nous ne pouvons songer à entrer 

présentement. 

Pour terminer cet aperçu, nous signalerons seulement encore un 

rapprochement, sous certains rapports, entre ces armes animales que sont les cornes 

et ce quôon peut appeler les armes végétales, côest-à-dire les épines. Il est à noter, à 

cet égard que beaucoup de plantes qui jouent un rôle symbolique important sont des 

plantes épineuses
18

 ; ici encore, les épines, comme les autres pointes, évoquent lôidée 

dôun sommet ou dôune élévation, et elles peuvent également, dans certains cas tout au 

moins, être prises pour figurer les rayons lumineux
19

. On voit donc que le 

symbolisme est toujours parfaitement cohérent, comme il doit dôailleurs lôêtre 

nécessairement par là même quôil nôest point le résultat de quelque convention plus 

ou moins artificielle, mais quôil est au contraire fondé essentiellement sur la nature 

même des choses. 

                                         

16
 Il est possible encore quôAlexandre ait porté un casque orné de deux cornes ; on sait que les casques à cornes 

étaient en usage chez beaucoup de peuples anciens. ï Chez les Assyro-Babyloniens, la tiare à cornes était un attribut 

caractéristique des divinités. 
17

 À cette distinction correspond celle des deux formes que les alchimistes donnent au signe du mercure : la 

forme lunaire est ici rapportée au mercure vulgaire, et la forme solaire au mercure des sages. 
18

 On peut donner comme exemples la rose, le chardon, lôacacia, lôacanthe, etc. 
19

 Le symbolisme chrétien de la couronne dôépines (quôon dit être des épines dôacacia) se rapproche par là, 

dôune façon que certains trouveront peut-être inattendue, mais qui nôen est pas moins réelle et exacte, de la couronne à 

rayons dont nous avons parlé plus haut. ï Il est à remarquer aussi que, dans diverses régions, les menhirs sont désignés 

sous le nom dô« épines » (de là, en Bretagne et ailleurs, des noms de lieux comme la Belle-Épine, Notre-Dame-de-

lôÉpine, etc.) : or le symbolisme du menhir, comme celui de lôobélisque et de la colonne, se rapporte au « rayon 

solaire » en même temps quôà lô« Axe du Monde ». 
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XXIX  

ï 

La Caverne et le Labyrinthe 
Publié dans les Études Traditionnelles, octobre-novembre 1937. 

Dans un livre récent
1
, M. Jackson Knight expose dôintéressantes recherches 

ayant pour point de départ le passage du sixième livre de LôÉnéide où sont décrites 

les portes de lôantre de la Sibylle de Cumes : pourquoi le labyrinthe de Crète et son 

histoire sont-ils figurés sur ces portes ? Il se refuse très justement à voir là, comme 

lôont fait certains qui ne vont pas plus loin que les conceptions « littéraires » 

modernes, une simple digression plus ou moins inutile ; il estime au contraire que ce 

passage doit avoir une réelle valeur symbolique, se fondant sur une étroite relation 

entre le labyrinthe et la caverne, rattachés lôun et lôautre à la même idée dôun voyage 

souterrain. Cette idée, suivant lôinterprétation quôil donne de faits concordants 

appartenant à des époques et à des régions fort différentes, aurait été liée 

originairement aux rites funéraires, et aurait été ensuite, en vertu dôune certaine 

analogie, transportée dans les rites initiatiques ; nous reviendrons plus 

particulièrement sur ce point tout à lôheure, mais nous devons dôabord faire quelques 

réserves sur la façon même dont il conçoit lôinitiation. Il semble en effet envisager 

celle-ci uniquement comme un produit de la « pensée humaine », doué dôailleurs 

dôune vitalité qui lui assure une sorte de permanence à travers les âges, même si 

parfois il ne subsiste pour ainsi dire quôà lôétat latent ; nous nôavons nullement 

besoin, après tout ce que nous avons déjà exposé sur ce sujet, de montrer de nouveau 

tout ce quôil y a là dôinsuffisant, par là même quôil nôy est pas tenu compte des 

éléments « supra-humains » qui, en réalité, constituent précisément ici lôessentiel. 

Nous insisterons seulement sur ceci : lôidée dôune subsistance à lôétat latent amène 

lôhypothèse dôune conservation dans un « subconscient collectif » emprunté à 

certaines théories psychologiques récentes ; quoi quôon puisse penser de celles-ci, il y 

a en tout cas, dans lôapplication qui en est ainsi faite, une complète méconnaissance 

de la nécessité de la « chaîne » initiatique, côest-à-dire dôune transmission effective et 

ininterrompue. Il est vrai quôil y a une autre question quôil faut bien se garder de 

confondre avec celle-là : il a pu arriver parfois que des choses dôordre proprement 

initiatique trouvent à sôexprimer à travers des individualités qui nôétaient nullement 

                                         

1
 W.F. Jackson Knight, Cumaean Gates, a reference of the Sixth « Æneid » to Initiation Pattern (Basil 

Blackwell, Oxford). 
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conscientes de leur véritable signification, et nous nous sommes expliqué 

précédemment là-dessus à propos de la légende du Graal
2
 ; mais, dôune part, cela ne 

touche en rien à ce qui concerne lôinitiation elle-même dans sa réalité, et, dôautre part, 

on ne saurait envisager ainsi le cas de Virgile, chez qui il y a, tout comme chez 

Dante, des indications beaucoup trop précises et trop manifestement conscientes pour 

quôil soit possible dôadmettre quôil ait été étranger à tout rattachement initiatique 

effectif. Ce dont il sôagit nôa rien à voir avec lô« inspiration poétique » telle quôon 

lôentend aujourdôhui, et, à cet égard, M J. Knight est certainement trop disposé à 

partager les vues « littéraires » auxquelles sa thèse sôoppose pourtant par ailleurs ; 

mais nous nôen devons pas moins reconnaître tout le mérite quôil y a, pour un écrivain 

universitaire, à avoir le courage dôaborder un tel sujet, voire même simplement de 

parler dôinitiation. 

Cela dit, revenons à la question des rapports de la caverne funéraire et de la 

caverne initiatique : bien que ces rapports soient assurément très réels, lôidentification 

de lôune et de lôautre, quant à leur symbolisme, ne représente tout au plus quôune 

moitié de la vérité. Remarquons dôailleurs que, même au seul point de vue funéraire, 

lôidée de faire dériver le symbolisme du rituel, au lieu de voir au contraire dans le 

rituel lui même le symbolisme en action quôil est vraiment, met déjà lôauteur dans un 

grand embarras lorsquôil constate que le voyage souterrain est presque toujours suivi 

dôun voyage à lôair libre, que beaucoup de traditions représentent comme une 

navigation ; cela serait en effet inconcevable sôil ne sôagissait que de la description 

imagée dôun rituel dôenterrement, mais sôexplique au contraire parfaitement quand on 

sait quôil sôagit en réalité de phases diverses traversées par lôêtre au cours dôune 

migration qui est bien véritablement « dôoutre-tombe », et qui ne concerne en rien le 

corps quôil a laissé derrière lui en quittant la vie terrestre. Dôautre part, en raison de 

lôanalogie qui existe entre la mort entendue au sens ordinaire de ce mot et la mort 

initiatique dont nous avons parlé en une autre occasion, une même description 

symbolique peut sôappliquer également à ce qui advient à lôêtre dans lôun et lôautre 

cas ; là est, quant à la caverne et au voyage souterrain, la raison de lôassimilation 

envisagée, dans la mesure où elle est justifiée ; mais, au point où elle doit 

légitimement sôarrêter, on nôen est encore quôaux préliminaires de lôinitiation, et non 

point à lôinitiation elle-même. 

En effet, on ne peut voir en toute rigueur quôune préparation à lôinitiation, et 

rien de plus, dans la mort au monde profane suivie de la « descente aux Enfers » qui 

est, bien entendu, la même chose que le voyage dans le monde souterrain auquel la 

caverne donne accès ; et, pour ce qui est de lôinitiation même, bien loin dôêtre 

considérée comme une mort, elle lôest au contraire comme une « seconde naissance », 

ainsi que comme un passage des ténèbres à la lumière. Or, le lieu de cette naissance 

est encore la caverne, du moins dans les cas où côest dans celle-ci que lôinitiation 

sôaccomplit, en fait ou symboliquement, car il va de soi quôil ne faut pas trop 

généraliser et que, de même aussi que pour le labyrinthe dont nous parlerons ensuite, 

                                         

2
 [Voir ch. III et IV.]  
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il ne sôagit pas là de quelque chose qui soit nécessairement commun à toutes les 

formes initiatiques sans exception. La même chose apparaît du reste, même 

exotériquement, dans le symbolisme chrétien de la Nativité, tout aussi nettement que 

dans dôautres traditions ; et il est évident que la caverne comme lieu de naissance ne 

peut pas avoir précisément la même signification que la caverne comme lieu de mort 

ou de sépulture. On pourrait cependant faire remarquer, pour relier du moins entre 

eux ces aspects différents et même apparemment opposés, que mort et naissance ne 

sont en somme que les deux faces dôun même changement dôétat, et que le passage 

dôun état à un autre est toujours regardé comme devant sôeffectuer dans lôobscurité
3
 ; 

en ce sens, la caverne serait donc, plus exactement, le lieu même de ce passage : mais 

ceci, tout en étant strictement vrai, ne se réfère encore quôà lôun des côtés de son 

symbolisme complexe. 

Si lôauteur nôa pas réussi à voir lôautre côté de ce symbolisme, cela est dû très 

probablement à lôinfluence exercée sur lui par les théories de certains « historiens des 

religions » : à la suite de ceux-ci, il admet en effet que la caverne doit toujours être 

rattachée à des cultes « chthoniens », sans doute pour la raison, un peu trop 

« simpliste », quôelle est située à lôintérieur de la terre ; mais cela est bien loin de la 

vérité
4
. Pourtant il ne peut faire autrement que de sôapercevoir que la caverne 

initiatique est donnée avant tout comme une image du monde
5
 ; mais son hypothèse 

lôempêche dôen tirer la conséquence qui sôimpose cependant, et qui est celle-ci : dès 

lors quôil en est ainsi, cette caverne doit former un tout complet et contenir en elle-

même la représentation du ciel aussi bien que celle de la terre ; sôil arrive que le ciel 

soit expressément mentionné dans quelque texte ou figuré dans quelque monument 

comme correspondant à la voûte de la caverne, les explications proposées à ce sujet 

deviennent tellement confuses et peu satisfaisantes quôil nôest plus possible de les 

suivre. La vérité est que, bien loin dôêtre un lieu ténébreux, la caverne initiatique est 

éclairée intérieurement, si bien que côest au contraire au-dehors dôelle que règne 

lôobscurité, le monde profane étant naturellement assimilé aux « ténèbres 

extérieures », et la « seconde naissance » étant en même temps une « illumination
6
 ». 

Maintenant, si lôon demande pourquoi la caverne est envisagée de cette façon au 

point de vue initiatique, nous répondrons que la solution de cette question se trouve, 

dôune part, dans le fait que le symbole de la caverne est complémentaire de celui de la 

montagne, et, dôautre part, dans le rapport qui unit étroitement le symbolisme de la 

                                         

3
 On pourrait rappeler aussi, à cet égard, le symbolisme du grain de blé dans les mystères dôÉleusis. 

4
 Cette interprétation unilatérale le conduit à une singulière méprise : il cite, parmi dôautres exemples, le mythe 

shintoïste de la danse exécutée devant lôentrée dôune caverne pour en faire sortir la « déesse ancestrale » qui sôy était 

cachée ; malheureusement pour sa thèse, il ne sôagit point là de la « terre-mère », comme il le croit et le dit même 

expressément, mais bien de la déesse solaire, ce qui est tout à fait différent. 
5
 Dans la maçonnerie, il en est de même de la loge, dont certains ont même rapproché la désignation du mot 

sanscrit loka, ce qui est en effet exact symboliquement, sinon étymologiquement ; mais il faut ajouter que la loge nôest 

pas assimilée à la caverne, et que lôéquivalent de celle-ci se trouve seulement, dans ce cas, au début même des épreuves 

initiatiques, de sorte quôil ne sôy attache dôautre sens que celui de lieu souterrain, en rapport direct avec les idées de 

mort et de « descente ». 
6
 Dans le symbolisme maçonnique également, et pour les mêmes raisons, les « lumières » se trouvent 

obligatoirement à lôintérieur de la loge ; et le mot loka, que nous rappelions tout à lôheure, se rattache aussi directement 

à une racine dont le sens premier désigne la lumière. 
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caverne ¨ celui du cîur ; nous nous proposons de traiter séparément ces deux points 

essentiels mais il nôest pas difficile de comprendre, dôaprès tout ce que nous avons 

déjà eu lôoccasion dôexposer par ailleurs, que ce dont il sôagit est en relation directe 

avec la figuration même des centres spirituels. 

Nous passerons sur dôautres questions qui, si importantes quôelles soient en 

elles-mêmes, nôinterviennent ici quôaccessoirement, comme, par exemple, celle de la 

signification du « rameau dôor » ; il est fort contestable quôon puisse identifier celui-

ci, si ce nôest peut-être sous un aspect très secondaire, au bâton ou à la baguette qui, 

sous des formes diverses, se rencontrent très généralement dans le symbolisme 

traditionnel
7
. Sans insister davantage là-dessus, nous examinerons maintenant ce qui 

concerne le labyrinthe, dont le sens peut paraître plus énigmatique encore, ou tout au 

moins plus dissimulé, que celui de la caverne, et les rapports qui existent entre celle-

ci et celui-là. 

Ḉ 
Le labyrinthe, ainsi que lôa bien vu M. J. Knight, a une double raison dôêtre, en 

ce sens quôil permet ou interdit, suivant les cas, lôaccès à un certain lieu où tous ne 

doivent pas pénétrer indistinctement ; ceux qui sont « qualifiés » pourront seuls le 

parcourir jusquôau bout, tandis que les autres seront empêchés dôy pénétrer ou 

sôégareront en chemin. On voit immédiatement quôil y a là lôidée dôune « sélection » 

qui est en rapport évident avec lôadmission à lôinitiation ; le parcours du labyrinthe 

nôest donc proprement, à cet égard, quôune représentation des épreuves initiatiques ; 

et il est facile de concevoir que quand il servait effectivement de moyen dôaccès à 

certains sanctuaires, il pouvait être disposé de telle façon que les rites correspondants 

soient accomplis dans ce parcours même. Dôailleurs, on trouve là aussi lôidée de 

« voyage », sous lôaspect où elle est assimilée aux épreuves elles-mêmes, ainsi quôon 

peut le constater encore actuellement dans certaines formes initiatiques, dans la 

maçonnerie par exemple, où chacune des épreuves symboliques est précisément 

désignée comme un « voyage ». Un autre symbolisme équivalent est celui du 

« pèlerinage » ; et nous rappellerons à ce propos les labyrinthes tracés autrefois sur le 

dallage de certaines églises, et dont le parcours était considéré comme un « substitut » 

du pèlerinage en Terre Sainte ; du reste, si le point auquel aboutit ce parcours 

représente un lieu réservé aux « élus », ce lieu est bien véritablement une « Terre 

Sainte » au sens initiatique de cette expression ; en dôautres termes, ce point nôest pas 

                                         

7
 Il serait certainement beaucoup plus juste dôassimiler ce « rameau dôor » au gui druidique et à lôacacia 

maçonnique, sans parler des « rameaux » de la fête chrétienne qui porte précisément ce nom, en tant que symbole et 

gage de résurrection et dôimmortalité. 
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autre chose que lôimage dôun centre spirituel, comme lôest également tout lieu 

dôinitiation
8
. 

Il va de soi, dôautre part, que lôemploi du labyrinthe comme moyen de défense 

ou de protection est susceptible dôapplications diverses, en dehors du domaine 

initiatique ; côest ainsi que lôauteur signale notamment son usage « tactique », à 

lôentrée de certaines villes antiques et dôautres lieux fortifiés. Seulement, côest une 

erreur de croire quôil sôagit dans ce cas dôun usage purement profane, qui aurait 

même été le premier en date et qui aurait ensuite suggéré lôidée de lôusage rituel ; il y 

a là proprement un renversement des rapports normaux, qui est dôailleurs conforme 

aux conceptions modernes, mais à celles-ci seulement, et quôil est donc tout à fait 

illégitime dôattribuer aux civilisations anciennes. En fait, dans toute civilisation ayant 

un caractère strictement traditionnel, toutes choses commencent nécessairement par 

le principe, ou par ce qui en est le plus proche, pour descendre de là à des 

applications de plus en plus contingentes ; et, en outre, ces dernières mêmes nôy sont 

jamais envisagées sous le point de vue profane, qui nôest, comme nous lôavons déjà 

souvent expliqué, que le résultat dôune dégénérescence ayant fait perdre la conscience 

de leur rattachement au principe. Dans le cas dont il sôagit, on pourrait assez 

facilement sôapercevoir quôil y a là autre chose que ce quôy verraient des 

« tacticiens » modernes, par la simple remarque que ce mode de défense 

« labyrinthique » nôétait pas employé seulement contre les ennemis humains, mais 

aussi contre les influence psychiques hostiles, ce qui indique bien quôil devait avoir 

en lui-même une valeur rituelle
9
. Mais il y a plus encore : la fondation des villes, le 

choix de leur emplacement et le plan suivant lequel elles étaient construites, étaient 

soumis à des règles qui relevaient essentiellement de la « science sacrée », et qui par 

conséquent étaient fort loin de ne répondre quôà des fins « utilitaires », du moins dans 

le sens exclusivement matériel quôon donne actuellement à ce mot ; si complètement 

étrangères que soient ces choses à la mentalité de nos contemporains, il faut pourtant 

bien en tenir compte, faute de quoi ceux qui étudient les vestiges des civilisations 

anciennes ne pourront jamais comprendre le vrai sens et la raison dôêtre de ce quôils 

constatent, même pour ce qui correspond simplement à ce quôil est convenu dôappeler 

aujourdôhui le domaine de la « vie ordinaire », mais qui alors avait aussi en réalité un 

caractère proprement rituel et traditionnel. 

Quant à lôorigine du nom même du labyrinthe, elle est assez obscure et a donné 

lieu à bien des discussions ; il semble bien que, contrairement à ce que certains ont 

pensé, il ne se rattache pas directement à celui de la labrys ou double hache crétoise, 

mais que lôun et lôautre dérivent également dôun même mot fort ancien désignant la 

                                         

8
 M. J. Knight mentionne ces labyrinthes, mais ne leur attribue quôune signification simplement religieuse ; il 

semble ignorer que leur tracé ne relevait aucunement de la doctrine exotérique, mais appartenait exclusivement au 

symbolisme des organisations initiatiques de constructeurs. 
9
 Nous nôinsisterons pas, pour ne pas trop nous écarter du sujet, sur la marche « labyrinthique » de certaines 

processions et « danses rituelles » qui, présentant avant tout le caractère de rites de protection ou « apotropiques », 

comme le dit lôauteur, se rattachent directement par là au même ordre de considération : il sôagit essentiellement 

dôarrêter et de détourner les influences maléfiques, par une « technique » basée sur la connaissance de certaines lois 

suivant lesquelles celles-ci exercent leur action. 
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pierre (racine la, dôoù laos en grec, lapis en latin), de telle sorte que, 

étymologiquement, le labyrinthe pourrait en somme nôêtre pas autre chose quôune 

construction de pierre, appartenant au genre de constructions dite « cyclopéennes ». 

Cependant, ce nôest là que la signification la plus extérieure de ce nom, qui, en un 

sens plus profond, se relie à tout lôensemble du symbolisme de la pierre, dont nous 

avons eu à parler à diverses reprises, soit à propos des « bétyles », soit à propos des 

« pierres de foudre » (identifiées précisément à la hache de pierre ou labrys), et qui 

présente encore bien dôautres aspects. M. J. Smith lôa tout au moins entrevu, car il fait 

allusion aux hommes « nés de la pierre » (ce qui, notons-le en passant, donne 

lôexplication du mot grec laos), dont la légende de Deucalion offre lôexemple le plus 

connu : ceci se rapporte à une certaine période dont une étude plus précise, si elle 

était possible, permettrait assurément de donner au soi-disant « âge de pierre » un tout 

autre sens que celui que lui attribuent les préhistoriens. Nous sommes dôailleurs 

ramené par là à la caverne, qui, en tant quôelle est creusée dans le roc, naturellement 

ou artificiellement, tient aussi dôassez près au même symbolisme
10

 ; mais nous 

devons ajouter que ce nôest pas une raison pour supposer que le labyrinthe lui-même 

ait dû forcément être aussi creusé dans le roc : bien quôil ait pu en être ainsi dans 

certains cas, ce nôest là quôun élément accidentel, pourrait-on dire, et qui ne saurait 

entrer dans sa définition même, car, quels que soient les rapports de la caverne et du 

labyrinthe, il importe pourtant de ne pas les confondre, surtout quand il sôagit de la 

caverne initiatique, que nous avons ici en vue dôune façon plus particulière. 

En effet, il est bien évident que, si la caverne est le lieu où sôaccomplit 

lôinitiation même, le labyrinthe, lieu des épreuves préalables, ne peut être rien de plus 

que le chemin qui y conduit, en même temps que lôobstacle qui en interdit lôapproche 

aux profanes « non qualifiés ». Nous rappellerons dôailleurs que, à Cumes, côest sur 

les portes quôétait représenté le labyrinthe, comme si, dôune certaine façon, cette 

figuration tenait lieu ici du labyrinthe lui-même
11

 ; et lôon pourrait dire quôÉnée, 

pendant quôil sôarrête à lôentrée pour la considérer, parcourt en effet le labyrinthe 

mentalement, sinon corporellement. Dôautre part, il ne semble pas que ce mode 

dôaccès ait toujours été exclusivement réservé à des sanctuaires établis dans des 

cavernes ou assimilés symboliquement à celles-ci, puisque, comme nous lôavons déjà 

expliqué, ce nôest pas là un trait commun à toutes les formes traditionnelles ; et la 

raison dôêtre du labyrinthe, telle quôelle a été définie plus haut, peut convenir 

également bien aux abords de tout lieu dôinitiation, de tout sanctuaire destiné aux 

« mystères » et non pas aux rites publics. Cette réserve faite, il y a cependant une 

raison de penser que, à lôorigine tout au moins, lôusage du labyrinthe a dû être lié plus 

spécialement à celui de la caverne initiatique : côest que lôun et lôautre paraissent 

avoir appartenu tout dôabord aux mêmes formes traditionnelles, celles de cette 

                                         

10
 Les cavernes préhistoriques furent vraisemblablement, non des habitations comme on le croit dôordinaire, 

mais les sanctuaires des « hommes de pierre », entendus au sens que nous venons dôindiquer ; côest donc dans les 

formes traditionnelles de la période dont il sôagit que la caverne aurait reçu, en rapport avec une certaine « occultation » 

de la connaissance, le caractère de symbole des centres spirituels, et par suite de lieu dôinitiation. 
11

 Un cas similaire, à cet égard, est celui de figures « labyrinthiques » tracées sur les murs, dans la Grèce 

antique, pour interdire lôaccès des maisons aux influences maléfiques. 
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époque des « hommes de pierre » à laquelle nous avons fait allusion tout à lôheure ; 

ils auraient donc commencé ainsi par être étroitement unis, bien quôils ne le soient 

pas demeurés invariablement dans toutes les formes ultérieures. 

Si nous considérons le cas où le labyrinthe est en connexion avec la caverne, 

celle-ci, quôil entoure de ses replis et à laquelle il aboutit finalement, occupe par là 

même, dans lôensemble ainsi constitué, le point le plus intérieur et central, ce qui 

correspond bien à lôidée du centre spirituel, et ce qui concorde également avec le 

symbolisme ®quivalent du cîur, sur lequel nous nous proposons de revenir. Il faut 

encore remarquer que lorsque la même caverne est à la fois le lieu de la mort 

initiatique et celui de la « seconde naissance », elle doit dès lors être regardée comme 

donnant accès, non pas seulement aux domaines souterrains ou « infernaux », mais 

aussi aux domaines supra-terrestres ; ceci encore répond à la notion du point central, 

qui est, tant dans lôordre macrocosmique que dans lôordre microcosmique, celui où 

sôeffectue la communication avec tous les états supérieurs et inférieurs ; et côest 

seulement ainsi que la caverne peut être, comme nous lôavons dit, lôimage complète 

du monde, en tant que tous ces états doivent sôy refléter également ; sôil en était 

autrement, lôassimilation de sa voûte au ciel serait absolument incompréhensible. 

Mais, dôautre part, si côest dans la caverne même que, entre la mort initiatique et la 

« seconde naissance », sôaccomplit la « descente aux Enfers », on voit quôil faudrait 

bien se garder de considérer celle-ci comme représentée par le parcours du labyrinthe, 

et alors on peut encore se demander à quoi ce dernier correspond en réalité : ce sont 

les « ténèbres extérieures », auxquelles nous avons déjà fait allusion, et auxquelles 

sôapplique parfaitement lôétat dô« errance », sôil est permis dôemployer ce mot, dont 

un tel parcours est lôexacte expression. Cette question des « ténèbres extérieures » 

pourrait donner lieu encore à dôautres précisions, mais ceci nous entraînerait en 

dehors des limites de la présent étude ; nous pensons dôailleurs en avoir dit assez pour 

montrer, dôune part, lôintérêt que présentent des recherches comme celles qui sont 

exposées dans le livre de M. J. Knight, mais aussi dôautre part, la nécessité, pour en 

mettre au point les résultats et pour en saisir la véritable portée, dôune connaissance 

proprement « technique » de ce dont il sôagit, connaissance sans laquelle on ne 

parviendra jamais quôà des reconstitutions hypothétiques et incomplètes, qui, même 

dans la mesure où elles ne seront pas faussées par quelque idée préconçue, 

demeureront aussi « mortes » que les vestiges mêmes qui en auront été le point de 

départ. 
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XXX  

ï 

Le Cîur et la Caverne 
Publié dans les Études Traditionnelles, décembre 1937. 

Nous avons fait allusion précédemment à la relation étroite qui existe entre le 

symbolisme de la caverne et celui du cîur, et qui explique le rôle joué par la caverne 

au point de vue initiatique, en tant que représentation dôun centre spirituel. En effet, 

le cîur est essentiellement un symbole du centre, quôil sôagisse dôailleurs du centre 

dôun être ou, analogiquement, de celui dôun monde, côest-à-dire, en dôautres termes, 

quôon se place au point de vue microcosmique ou au point de vue macrocosmique ; il 

est donc naturel, en vertu de cette relation, que la même signification sôattache 

également à la caverne ; mais côest cette connexion symbolique elle-même quôil 

sôagit maintenant dôexpliquer plus complètement. 

La « caverne du cîur » est une expression traditionnelle connue : le mot guhâ, 

en sanscrit, désigne généralement une caverne, mais il sôapplique également à la 

cavit® interne du cîur, et par suite au cîur lui-même ; côest cette « caverne du 

cîur » qui est le centre vital en lequel réside, non seulement jîvâtmâ, mais aussi Âtmâ 

inconditionné, qui est en réalité identique à Brahma lui-même, ainsi que nous lôavons 

exposé ailleurs
1
. Ce mot guhâ est dérivé de la racine guh, dont le sens est « couvrir » 

ou « cacher », sens qui est aussi celui dôune autre racine similaire gup, dôoù gupta qui 

sôapplique à tout ce qui a un caractère secret, à tout ce qui ne se manifeste pas à 

lôextérieur : côest lôéquivalent du grec Kruptos, dôoù le mot « crypte » qui est 

synonyme de caverne. Ces idées se rapportent au centre, en tant que celui-ci est 

considéré comme le point le plus intérieur, et par conséquent le plus caché ; en même 

temps, elles se réfèrent aussi au secret initiatique, soit en lui-même, soit en tant quôil 

est symbolisé par la disposition du lieu où sôaccomplit lôinitiation, lieu caché ou 

« couvert
2
 », côest-à-dire inaccessible aux profanes, que lôaccès en soit défendu par 

une structure « labyrinthique » ou de toute autre façon (comme, par exemple, les 

« temples sans portes » de lôinitiation extrême-orientale), et toujours regardé comme 

une image du centre. 

                                         

1
 LôHomme et son devenir selon le Vêdânta, ch. III (voir Chhândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 14

ème
 

Khanda, shruti 3, et 8
ème

 Prapâthaka, 1
er
 Khanda, shruti 1). 

2
 Cf. lôexpression maçonnique « être à couvert ». 
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Dôautre part, il importe de remarquer que ce caractère caché ou secret, en ce 

qui concerne les centres spirituels ou leur figuration, implique que la vérité 

traditionnelle elle-même, dans son intégralité, nôest plus accessible à tous les hommes 

indistinctement, ce qui indique quôil sôagit dôune époque dô« obscuration » au moins 

relative ; ceci permet de « situer » un tel symbolisme dans le cours du processus 

cyclique ; mais côest là un point sur lequel nous aurons à revenir plus complètement 

en étudiant les rapports de la montagne et de la caverne, en tant que lôune et lôautre 

sont prises comme symboles du centre. Pour le moment, nous nous contenterons 

dôindiquer, à cet égard, que le schéma du cîur est un triangle dont la pointe est 

dirigée vers le bas (le « triangle du cîur » est encore une autre expression 

traditionnelle) ; et ce même schéma est aussi appliqué à la caverne, tandis que celui 

de la montagne, ou de la pyramide qui lui équivaut, est au contraire un triangle dont 

la pointe est dirigée vers le haut ; cela montre quôil sôagit dôun rapport inverse, et 

aussi complémentaire en un certain sens. Nous ajouterons, au sujet de cette 

repr®sentation du cîur et de la caverne par le triangle invers®, que côest là un des cas 

où il ne sôattache évidemment à celui-ci aucune idée de « magie noire », 

contrairement à ce que prétendent trop souvent ceux qui nôont du symbolisme quôune 

connaissance tout à fait insuffisante. 

Cela dit, revenons à ce qui, suivant la tradition hindoue, est caché dans la 

« caverne du cîur » : côest le principe même de lôêtre, qui, dans cet état 

dô« enveloppement » et par rapport à la manifestation, est comparé à ce quôil y a de 

plus petit (le mot dahara, désignant la cavité où il réside, se réfère aussi à cette même 

idée de petitesse), alors quôil est en réalité ce quôil y a de plus grand, de même que le 

point est spatialement infime et même nul, bien quôil soit le principe par lequel est 

produit tout lôespace, ou de même encore que lôunité apparaît comme le plus petit des 

nombres, bien quôelle les contienne tous principiellement et produise dôelle-même 

toute leur série indéfinie. Ici encore, nous trouvons donc lôexpression dôun rapport 

inverse en tant que le principe est envisagé selon deux points de vue différents ; de 

ces deux points de vue, celui de lôextrême petitesse concerne son état caché et en 

quelque sorte « invisible », qui nôest encore pour lôêtre quôune « virtualité », mais à 

partir duquel sôeffectuera le développement spirituel de cet être ; côest donc là quôest 

proprement le « commencement » (initium) de ce développement, ce qui est en 

relation directe avec lôinitiation, entendue suivant le sens étymologique de ce terme ; 

et côest précisément à ce point de vue que la caverne peut être regardée comme le lieu 

de la « seconde naissance ». À cet égard, nous trouvons des textes tels que celui-ci : 

« Sache que cet Agni, qui est le fondement du monde éternel (principiel), et par lequel 

celui-ci peut être atteint, est caché dans la caverne (du cîur)
3
 », ce qui se réfère, dans 

lôordre microcosmique, à la « seconde naissance », et aussi, par transposition dans 

lôordre macrocosmique, à son analogue qui est la naissance de lôAvatâra. 

Nous avons dit que ce qui r®side dans le cîur est ¨ la fois jîvâtmâ, au point de 

vue de la manifestation individuelle, et Âtmâ inconditionné ou Paramâtmâ, au point 

                                         

3
 Katha Upanishad, [1

er
 Adhyâya,] 1

ère
 Vallî, shruti 14. 
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de vue principiel ; ces deux ne sont distingués quôen mode illusoire, côest-à-dire 

relativement à la manifestation elle-même, et ils ne sont quôun dans la réalité absolue. 

Ce sont « les deux qui sont entrés dans la caverne », et qui, en même temps, sont dits 

aussi « demeurer sur le plus haut sommet », si bien que les deux symbolismes de la 

montagne et de la caverne se trouvent ici réunis
4
. Le texte ajoute que « ceux qui 

connaissent Brahma les appellent ombre et lumière » ; ceci se rapporte plus 

spécialement au symbolisme de Nara-nârâyana, dont nous avons parlé à propos de 

lôÂtmâ-Gîtâ
5
, en citant précisément ce même texte : Nara, lôhumain ou le mortel, qui 

est jîvâtmâ, est assimilé à Arjuna, et Nârâyana, le divin ou lôimmortel, qui est 

Paramâtmâ, est assimilé à Krishna ; or, suivant leur sens propre, le nom de Krishna 

désigne la couleur sombre et celui dôArjuna la couleur claire, soit respectivement la 

nuit et le jour, en tant quôon les considère comme représentant le non-manifesté et le 

manifesté
6
. Un symbolisme exactement semblable sous ce rapport se retrouve ailleurs 

avec les Dioscures, mis dôautre part en relation avec les deux hémisphères, lôun 

obscur et lôautre éclairé, ainsi que nous lôavons indiqué en étudiant la signification de 

la « double spirale
7

 ». Dôun autre côté, ces « deux », côest-à-dire jîvâtmâ et 

Paramâtmâ, sont aussi les « deux oiseaux » dont il est question dans dôautres textes 

comme « résidant sur un même arbre » (de même quôArjuna et Krishna sont monté 

sur un même char), et qui sont dits « inséparablement unis » parce que, comme nous 

le disions plus haut, ils ne sont réellement quôun et ne se distinguent 

quôillusoirement
8
 ; il importe de remarquer ici que le symbolisme de lôarbre est 

essentiellement « axial » comme celui de la montagne ; et la caverne, en tant quôelle 

est regardée comme située sous la montagne ou à lôintérieur même de celle-ci, se 

trouve aussi sur lôaxe, car, dans tous les cas, et de quelque façon que les choses soient 

envisagées, côest toujours là quôest nécessairement le centre, qui est le lieu de lôunion 

de lôindividuel avec lôUniversel. 

Avant de quitter ce sujet, nous signalerons une remarque linguistique à laquelle 

il ne faut peut-être pas attacher une trop grande importance, mais qui est tout au 

moins curieuse : le mot égyptien hor, qui est le nom même dôHorus, semble signifier 

proprement « cîur » ; Horus serait donc ainsi le « Cîur du Monde », suivant une 

désignation qui se retrouve dans la plupart des traditions, et qui convient dôailleurs 

parfaitement à lôensemble de son symbolisme, pour autant quôil est possible de se 

rendre compte de celui-ci. On pourrait être tenté, à première vue, de rapprocher ce 

mot hor du latin cor, qui a le même sens, et cela dôautant plus que, dans les 

diff®rentes langues, les racines similaires qui d®signent le cîur se rencontrent à la 

fois avec lôaspirée et avec la gutturale comme lettre initiale : ainsi, dôune part, hrid ou 

hridaya en sanscrit, heart en anglais, herz en allemand, et, dôautre part, kêr ou 

                                         

4
 Katha Upanishad, [1

er
 Adhyâya,] 3

ème
 Vallî, shruti 1 (cf. Brahma-Sûtras, 1

er
 Adhyâya, 2

ème
 Pâda, sûtras 11-

12). 
5
 [Voile dôIsis, mars 1930, recueilli dans les Études sur lôHindouisme.] 

6
 Cf. Ananda Coomaraswamy, The Darker Side of the Dawn et Angel and Titan, an essay in Vedic Ontology. 

7
 [Études Traditionnelles, mars 1936 ; article repris dans La Grande Triade, ch. V] 

8
 Mundaka Upanishad, 3

ème
 Mundaka, 1

er
 Khanda, shruti 1 ; Shwêtâshwatara Upanishad, 4

ème
 Adhyâya, shruti 

6. 
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kardion en grec, et cor lui-même (au génitif cordis) en latin ; mais la racine commune 

de tous ces mots, y compris le dernier, est en réalité HRD ou KRD, et il ne semble 

pas quôil puisse en être ainsi dans le cas du mot hor, de sorte quôil sôagirait ici, non 

pas dôune réelle identité de racine, mais seulement dôune sorte de convergence 

phonétique, qui nôen est pas moins assez singulière. Mais voici qui est peut-être plus 

remarquable, et qui en tout cas se rattache directement à notre sujet : en hébreu, le 

mot hor ou hûr, écrit avec la lettre heth, signifie « caverne » ; nous ne voulons pas 

dire quôil y ait un lien étymologique entre les deux mots hébreu et égyptien, 

quoiquôils puissent à la rigueur avoir une origine commune plus ou moins lointaine ; 

mais peu importe au fond, car quand on sait quôil ne peut y avoir nulle part rien qui 

soit purement fortuit, le rapprochement nôen apparaît pas moins comme assez digne 

dôintérêt. Ce nôest pas tout : en hébreu également, hor ou har, écrit cette fois avec la 

lettre hé, signifie « montagne » ; si lôon remarque que heth est, dans lôordre des 

aspirées, un renforcement ou un durcissement de hé, ce qui marque en quelque sorte 

une « compression », et que dôailleurs cette lettre exprime par elle-même, 

idéographiquement, une idée de limite ou de clôture, on voit que, par le rapport même 

des deux mots, la caverne est indiquée comme le lieu renfermé à lôintérieur de la 

montagne, ce qui est exact littéralement aussi bien que symboliquement ; et nous 

nous trouvons ainsi ramené encore une fois aux rapports de la montagne et de la 

caverne, que nous aurons à examiner maintenant plus particulièrement. 
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XXXI  

ï 

La Montagne et la Caverne 
Publié dans les Études Traditionnelles, janvier 1938. 

Il existe donc un rapport étroit entre la montagne et la caverne, en tant que 

lôune et lôautre sont prises comme symboles des centres spirituels, comme le sont 

dôailleurs aussi, pour des raisons évidentes, tous les symboles « axiaux » ou 

« polaires » dont la montagne est précisément un des principaux. Nous rappellerons 

que, à cet égard, la caverne doit être regardée comme située sous la montagne ou à 

son intérieur, de façon à se trouver également dans lôaxe, ce qui renforce encore le 

lien existant entre ces deux symboles, qui sont en quelque sorte complémentaires lôun 

de lôautre. Il faut cependant remarquer aussi, pour les « situer » exactement lôun par 

rapport à lôautre, que la montagne a un caractère plus « primordial » que la caverne : 

cela résulte du fait quôelle est visible à lôextérieur, quôelle est même, pourrait-on dire, 

ce quôil y a de plus visible de toutes parts, tandis que la caverne est au contraire, 

comme nous lôavons dit, un lieu essentiellement caché et fermé. On peut facilement 

déduire de là que la représentation du centre spirituel par la montagne correspond 

proprement à la période originelle de lôhumanité terrestre, pendant laquelle la vérité 

était intégralement accessible à tous (dôoù le nom de Satya-Yuga, et le sommet de la 

montagne est alors Satya-Loka ou le « lieu de la vérité ») mais, lorsque, par suite de 

la marche descendante du cycle, cette même vérité ne fut plus à la portée que dôune 

« élite » plus ou moins restreinte (ce qui coïncide avec le début de lôinitiation 

entendue dans son sens le plus strict) et devint cachée à la majorité des hommes, la 

caverne fut un symbole plus approprié pour le centre spirituel et, par suite, pour les 

sanctuaires initiatiques qui en sont des images. Par un tel changement, le centre, 

pourrait-on dire, nôabandonna pas la montagne, mais se retira seulement de son 

sommet à son intérieur ; dôautre part, ce même changement est en quelque sorte un 

« renversement », par lequel, ainsi que nous lôavons expliqué ailleurs, le « monde 

céleste » (auquel se réfère lôélévation de la montagne au-dessus de la surface 

terrestre) est devenu en un certain sens le « monde souterrain » (bien quôen réalité ce 

ne soit pas lui qui ait changé, mais les conditions du monde extérieur, et par 

conséquent son rapport avec celui-ci) ; et ce « renversement » se trouve figuré par les 

schémas respectifs de la montagne et de la caverne, qui expriment en même temps 

leur complémentarisme. 

Comme nous lôavons dit précédemment, le schéma de la montagne, ainsi que 

de la pyramide et du tertre qui en sont des équivalents, est un triangle dont le sommet 
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est dirigé vers le haut ; celui de la caverne, au contraire, est un triangle dont le 

sommet est dirigé vers le bas, donc qui est inversé par rapport à celui-là. Ce triangle 

inversé est ®galement le sch®ma du cîur
1
, et de la coupe qui lui est généralement 

assimilée dans le symbolisme, ainsi que nous lôavons montré notamment en ce qui 

concerne le Saint Graal
2
. Ajoutons que ces derniers symboles et leurs similaires, à un 

point de vue plus général, se réfèrent au principe passif ou féminin de la 

manifestation universelle, ou à quelquôun de ses aspects
3
, tandis que ceux qui sont 

schématisés par le triangle droit se rapportent au principe actif ou masculin ; il sôagit 

donc bien là dôun véritable complémentarisme. Dôautre part, si lôon dispose les deux 

triangles lôun au-dessous de lôautre, ce qui correspond à la situation de la caverne 

sous la montagne, on voit que le second peut être considéré comme le reflet du 

premier (fig. 12) ; et cette idée de reflet convient bien au rapport dôun symbole dérivé 

à un symbole primordial, suivant ce que nous avons dit tout à lôheure de la relation de 

la montagne et de la caverne en tant que représentations successives du centre 

spirituel des différentes phases du développement cyclique. 

 

Fig. 12 

On pourrait sôétonner que nous figurions ici le triangle inversé plus petit que le 

triangle droit, car, dès lors quôil en est le reflet il semblerait quôil doit lui être égal ; 

mais une telle différence dans les proportions nôest pas une chose exceptionnelle dans 

le symbolisme : ainsi, dans la Kabbale hébraïque, le « Macroprosope » ou « Grand 

Visage » a pour reflet le « Microprosope » ou « Petit Visage ». De plus, il y a à cela, 

dans le cas présent, une raison plus particulière : nous avons rappelé, au sujet du 

rapport de la caverne et du cîur, le texte des Upanishads où il est dit que le Principe, 

qui réside au « centre de lôêtre », est « plus petit quôun grain de riz, plus petit quôun 

grain dôorge, plus petit quôun grain de moutarde, plus petit quôun grain de millet, plus 

                                         

1
 On peut rapporter ¨ cette figuration le fait que le nom arabe du cîur (qalb) signifie proprement quôil est en 

position « renversée » (maqlûb) (cf. T. Burckhardt, Du Barzakh, dans les Études Traditionnelles, décembre 1937). 
2
 Dans lôÉgypte ancienne, le vase était lôhi®roglyphe du cîur. La ç coupe » du Tarot correspond aussi au 

« cîur » des cartes ordinaires. 
3
 Le triangle inversé est, dans lôInde, un des principaux symboles de la Shakti ; il est aussi celui des Eaux 

primordiales. 
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petit que le germe qui est dans un grain de millet », mais aussi, en même temps, 

« plus grand que la terre, plus grand que lôatmosphère (ou le monde intermédiaire), 

plus grand que le ciel, plus grand que tous ces mondes ensemble
4
 » ; or, dans le 

rapport inverse des deux symboles que nous considérons présentement, côest la 

montagne qui correspond ici à lôidée de « grandeur », et la caverne (ou la cavité du 

cîur) ¨ celle de « petitesse ». Lôaspect de la « grandeur » se réfère dôailleurs à la 

réalité absolue, et celui de la « petitesse » aux apparences relatives à la 

manifestation ; il est donc parfaitement normal que le premier soit représenté ici par 

le symbole qui correspond à une condition « primordiale
5
 », et le second par celui qui 

correspond à une condition ultérieure dô« obscuration » et dô« enveloppement » 

spirituel. 

 

Fig. 13 

Si lôon veut représenter la caverne comme située à lôintérieur même (ou au 

cîur, pourrait-on dire) de la montagne, il suffit de transporter le triangle inversé à 

lôintérieur du triangle droit de telle façon que leurs centres coïncident (fig. 13) ; il doit 

alors nécessairement être plus petit pour y être contenu tout entier, mais, à part cette 

différence, lôensemble de la figure ainsi obtenue est manifestement identique au 

symbole du « Sceau de Salomon », où les deux triangles opposés représentent 

également deux principes complémentaires, dans les diverses applications dont ils 

sont susceptibles. Dôautre part, si lôon fait les côtés du triangle inversé égaux à la 

moitié de ceux du triangle droit (nous les avons faits un peu moindres pour que les 

deux triangles apparaissent entièrement détachés lôun de lôautre, mais, en fait, il est 

évident que lôentrée de la caverne doit se trouver à la surface même de la montagne, 

donc que le triangle qui la représente devrait réellement toucher le contour de 

lôautre)
6
, le petit triangle divisera la surface du grand en quatre parties égales, dont 

lôune sera le triangle inversé lui-même, tandis que les trois autres seront des triangles 

droits ; cette dernière considération, ainsi que celle de certaines relations numériques 

qui sôy rattachent, nôa pas, à vrai dire, de rapport direct avec notre présent sujet, mais 

nous aurons sans doute lôoccasion de la retrouver par la suite au cours dôautres 

études. 

                                         

4
 Chhândogya Upanishad, 3

ème
 Prapâthaka, 14

ème
 Khanda, shruti 3. 

5
 On sait que Dante situe le Paradis de lôhumanité terrestre au sommet dôune montagne ; cette situation est donc 

bien celle du centre spirituel dans lô« état primordial » de lôhumanité. 
6
 On pourra remarquer, dôaprès le même schéma, que, si la montagne est remplacée par la pyramide, la 

chambre intérieure de celle-ci est lôéquivalent exact de la caverne. 
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XXXII  

ï 

Le Cîur et lôíuf du Monde 
Publié dans les Études Traditionnelles, février 1938. 

Après toutes les considérations exposées précédemment sur les divers aspects 

du symbolisme de la caverne, il nous reste encore à traiter un autre point important : 

ce sont les rapports de ce même symbole avec celui de lô« íuf du Monde » ; mais 

pour que ceci puisse être bien compris et rattaché plus directement à ce que nous 

avons dit jusquôici, nous devons parler tout dôabord des rapports symboliques du 

cîur avec lô« íuf du Monde ». On pourrait peut-être sôen étonner à première vue et 

ne discerner rien dôautre quôune certaine similitude de forme entre le cîur et lôîuf ; 

mais cette similitude elle-même ne peut avoir de véritable signification que sôil existe 

des relations plus profondes ; or, le fait que lôomphalos et le bétyle, qui sont 

incontestablement des symboles du centre, sont souvent de forme ovoïde, comme 

lôétait notamment lôOmphalos de Delphes
1
, montre bien quôil doit en être ainsi et 

côest là ce quôil nous faut expliquer maintenant. 

À cet égard, ce quôil importe de remarquer avant tout, côest que lô« íuf du 

Monde » est la figure, non pas du « cosmos » dans son état de pleine manifestation, 

mais de ce à partir de quoi sôeffectuera son développement ; et, si ce développement 

est représenté comme une expansion sôaccomplissant dan toutes les directions à partir 

de son point de départ, il est évident que ce point de départ coïncidera nécessairement 

avec le centre même ; ainsi, lô« íuf du Monde » est donc bien « central » par rapport 

au « Cosmos »
2
. La figure biblique du Paradis terrestre, qui est aussi le « Centre du 

Monde », est celle dôune enceinte circulaire, qui peut être regardée comme la coupe 

horizontale dôune forme ovoïde aussi bien que sphérique ; ajoutons que, en fait, la 

différence entre ces deux formes consiste essentiellement en ce que celle de la sphère, 

sôétendant également en tous sens à partir de son centre, est véritablement la forme 

primordiale, tandis que celle de lôîuf correspond ¨ un ®tat d®j¨ diff®renci®, d®rivant 

                                         

1
 Nous avons examiné plus spécialement ces symboles dans Le Roi du Monde ; nous y avons signalé aussi que, 

dans dôautres cas, ils revêtent la forme conique, qui est en rapport direct avec le symbole de la montagne, de sorte quôon 

retrouve encore ici les deux figurations complémentaires dont nous avons parlé dernièrement. 
2
 Le symbole du fruit a aussi, sous ce rapport, la même signification que celui de lôîuf ; nous y reviendrons 

sans doute dans la suite de ces études [voir Aperçus sur lôinitiation, ch. XLIII]  ; et nous ferons remarquer dès 

maintenant que ce symbole a en outre un lien évident avec celui du « jardin », donc du Paradis terrestre. 
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du précédent par une sorte de « polarisation » ou de dédoublement du centre
3
 ; cette 

« polarisation » peut dôailleurs être considérée comme sôeffectuant dès que la sphère 

accomplit un mouvement de rotation autour dôun axe déterminé, puisque, à partir de 

ce moment, toutes les directions de lôespace ne jouent plus uniformément le même 

rôle ; et ceci marque précisément le passage de lôune à lôautre de ces deux phases 

successives du processus cosmogonique qui sont symbolisées respectivement par la 

sphère et par lôîuf
4
. 

Cela dit, il ne reste en somme quôà montrer que ce qui est contenu dans lô« íuf 

du Monde » est réellement identique à ce qui, comme nous lôavons dit 

pr®c®demment, est aussi contenu symboliquement dans le cîur, et dans la caverne en 

tant que celle-ci en est lôéquivalent. Il sôagit ici de ce « germe » spirituel qui, dans 

lôordre macrocosmique, est désigné par la tradition hindoue comme Hiranyagarbha, 

côest-à-dire littéralement lô« embryon dôor
5
 » ; or, ce « germe » est bien véritablement 

lôAvatâra primordial
6
, et nous avons vu que le lieu de la naissance de lôAvatâra, aussi 

bien que de ce qui y correspond au point de vue microcosmique, est précisément 

repr®sent® par le cîur ou la caverne. On pourrait peut-être objecter que, dans le texte 

que nous avons cité alors
7
, ainsi dôailleurs quôen beaucoup dôautres cas, lôAvatâra est 

expressément désigné comme Agni, tandis quôil est dit que côest Brahmâ qui 

sôenveloppe dans lô« íuf du Monde », appelé pour cette raison Brahmanda, pour y 

naître comme Hiranyagarbha ; mais, outre que les différents noms ne désignent en 

réalité que divers attributs divins, qui sont toujours forcément en connexion les uns 

avec les autres, et non point des entités séparées, il y a lieu de remarquer plus 

spécialement ici que, lôor étant considéré comme la « lumière minérale » et le « soleil 

des métaux », la désignation même de Hiranyagarbha le caractérise effectivement 

comme un principe de nature ignée ; et cette raison sôajoute encore à sa position 

centrale pour le faire assimiler symboliquement au Soleil, qui, du reste, est également 

dans toutes les traditions une des figures du « Cîur du Monde ». 

Pour passer de là à lôapplication microcosmique, il suffit de rappeler lôanalogie 

qui existe entre le pinda, embryon subtil de lôêtre individuel, et le Brahmânda ou 

lô« íuf du Monde
8
 » et ce pinda, en tant que « germe » permanent et indestructible 

de lôêtre, sôidentifie par ailleurs au « noyau dôimmortalité », qui est appelé luz dans la 

                                         

3
 Côest ainsi que, en géométrie plane, le centre unique du cercle, en se dédoublant, donne naissance aux deux 

foyers dôune ellipse ; ce même dédoublement est aussi figuré très nettement dans le symbole extrême-oriental de lôYin-

yang, qui nôest pas sans rapport non plus avec celui de lô« íuf du Monde ». 
4
 Signalons encore, à propos de la forme sphérique, que, dans la tradition islamique, la sphère de pure lumière 

primordiale est la Rûh mohammediyah, qui est aussi le « Cîur du Monde » ; et le « cosmos » tout entier est vivifié par 

les « pulsations » de cette sphère, qui est proprement le barzakh par excellence (voir à ce sujet lôarticle de T. Burckhardt 

dans les Études Traditionnelles, décembre 1937). 
5
 Voir LôHomme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII.  

6
 À ceci se rattache également la désignation du Christ comme « germe » dans divers textes des Écritures, dont 

nous reparlerons peut-être en une autre occasion [voir Aperçus sur lôInitiation, ch. XLVIII, et ici même ch. LXXIII  : Le 

grain de sénevé]. 
7
 Katha Upanishad, 1

er
 Vallî, shruti 14. 

8
 Yathâ pinda tathâ Brahmânda (voir LôHomme et son devenir selon le Vêdânta, ch. XIII et XIX).  
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tradition hébraïque
9
. Il est vrai que, en général, le luz nôest pas indiqué comme situé 

dans le cîur, ou que du moins ce nôest là quôune des différentes localisations dont il 

est susceptible, dans sa correspondance avec lôorganisme corporel, et que ce nôest pas 

celle qui se rapporte au cas le plus habituel ; mais elle ne sôen trouve pas moins 

exactement, parmi les autres, là où elle doit être dôaprès tout ce qui a déjà été dit, 

côest-à-dire là où le luz est en relation immédiate avec la « seconde naissance ». En 

effet, ces localisations, qui sont aussi en rapport avec la doctrine hindoue des 

chakras, se réfèrent à autant de conditions de lôêtre humain ou de phases de son 

développement spirituel : à la base de la colonne vertébrale, côest lôétat de 

« sommeil » où se trouve le luz chez lôhomme ordinaire
10

 ; dans le cîur, côest la 

phase initiale de sa « germination », qui est proprement la « seconde naissance » ; à 

lôîil frontal, côest la perfection de lôétat humain, côest-à-dire la réintégration dans 

lô« état primordial » ; enfin, à la couronne de la tête, côest le passage aux états supra-

individuels ; et nous retrouverons encore la correspondance exacte de ces diverses 

étapes quand nous reviendrons au symbolisme de la caverne initiatique
11

. 

                                         

9
 Pour plus de développements, sur ce point, nous renverrons encore au Roi du Monde ; on peut noter aussi que 

lôassimilation de la « seconde naissance » à une « germination » du luz rappelle nettement la description taoïste du 

processus initiatique comme « endogénie de lôimmortel ». 
10

 Le serpent enroulé autour de lô« íuf du Monde », et figuré parfois autour de lôOmphalos et du bétyle, est, à 

cet égard, Kundalinî enroulée autour du « noyau dôimmortalité », qui est aussi en rapport avec le symbolisme de la 

« pierre noire » ; à cette position « inférieure » du luz, il est fait directement allusion dans la formule hermétique : Visita 

inferiora terræ rectificando invenies occultum lapidem ; la « rectification » est ici le « redressement » qui marque, après 

la « descente », le début du mouvement ascensionnel, correspondant au réveil de Kundalinî, et le complément de la 

même formule désigne en outre cette « pierre cachée » comme veram medicinam, ce qui lôidentifie aussi à lôamrita, 

nourriture ou breuvage dôimmortalité. 
11

 Notons encore que la désignation de lô« embryon dôor » suggère un certain rapport avec le symbolisme 

alchimique, que confirment dôailleurs des rapprochements tels que ceux que nous avons indiqués dans la note 

précédente ; et nous verrons aussi, à cet égard, que la caverne initiatique correspond dôune façon remarquable à 

lôathanor hermétique ; il nôy a pas lieu de sôétonner de ces similitudes, car le processus du « Grand íuvre », entendu 

dans son véritable sens, nôest pas autre chose au fond que le processus même de lôinitiation. 
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La Caverne et lôíuf du Monde 
Publié dans les Études Traditionnelles, mars 1938. 

La caverne initiatique, avons-nous dit précédemment, est considérée comme 

une image du monde ; mais, dôautre part, en raison de son assimilation symbolique 

avec le cîur, elle en repr®sente plus particuli¯rement le lieu central. Il peut sembler 

quôil y ait là deux points de vue différents, mais, en réalité, ils ne se contredisent 

aucunement, et ce que nous avons exposé au sujet de lô« íuf du Monde » suffit à les 

concilier, et même à les identifier en un certain sens : en effet, lô« íuf du Monde » 

est central par rapport au « cosmos », et, en même temps, il contient en germe tout ce 

que celui-ci contiendra à lôétat pleinement manifesté ; toutes choses se trouvent donc 

dans lô« íuf du Monde », mais dans un état dô« enveloppement » qui précisément est 

figuré aussi, comme nous lôavons expliqué, par la situation même de la caverne, par 

son caractère de lieu caché et fermé. Les deux moitiés en lesquelles se divise lô« íuf 

du Monde », suivant un des aspects les plus habituels de son symbolisme, deviennent 

respectivement le ciel et la terre ; dans la caverne également, le sol correspond à la 

terre et la voûte au ciel ; il nôy a donc dans tout cela rien qui ne soit parfaitement 

cohérent et normal. 

Maintenant, il reste encore à envisager une autre question particulièrement 

importante au point de vue initiatique : nous avons parlé de la caverne comme lieu de 

la « seconde naissance » mais il y a une distinction essentielle à faire entre cette 

« seconde naissance » et la « troisième naissance », distinction qui correspond en 

somme à celle de lôinitiation aux « petits mystères » et aux « grands mystères » ; si la 

« troisième naissance » est représentée aussi comme sôaccomplissant dans la caverne, 

comment le symbolisme de celle-ci sôy adaptera-t-il  ? La « seconde naissance » qui 

est proprement ce quôon peut appeler la « régénération psychique », sôopère dans le 

domaine des possibilités subtiles de lôindividualité humaine ; la « troisième 

naissance » au contraire, sôeffectuant directement dans lôordre spirituel et non plus 

psychique, est lôaccès au domaine des possibilité supra-individuelles. Lôune est donc 

proprement une « naissance dans le cosmos » (à laquelle correspond, comme nous 

lôavons dit, dans lôordre macrocosmique, la naissance de lôAvatâra) et, par 

conséquent, il est logique quôelle soit figurée comme ayant lieu entièrement à 




